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Blanco y en botella 

Al levantarse comprobó que aquel maldito dolor era 
inmune al sueño, a las pesadillas y a las horas de vigilia. "La dieta 
del soltero" , se reprochó Benegas a toro pasado, dándole un 
repaso mental al menú de su última cena -básicamente fritos, colas 
edulcoradas y unas guarrerías de vivos colores e inclasificable 
sabor que encontró de oferta en la sección de congelados-, que 
engulló mientras veía, solo en casa desde el minuto uno al noventa, 
el partido de la Champions League. Todavía tenía la barriga 
hinchada, y el dolor iba a más, alcanzando en los peores momentos 
cotas de aullido lobuno que el inspector se tragaba como podía. 
Mientras se vestía y preparaba el café, cargado y también más solo 
que la una, no dejó de apretarse el abdomen ni de hacer flexiones y 
sentadillas en el salón y en la cocina -tenía comprobado de otras 
ocasiones que ese era buen remedio-, como si un imaginario 
entrenador le hubiese dicho que calentara en la banda para jugar
unos minutos en el partido de ayer. En el portal, dudó si llamar a 
centralita y decir que no sabía si esta vez eran los malditos gases o 
era que, mientras mal dormitaba, el susodicho morlaco le había 
pegado una cornada en el bajovientre sin que él se hubiera dado 
cuenta, pero el aire cortante de la mañana hizo las veces de balón 
de oxígeno y le infundió los primeros ánimos del día, así que 
cuando la puerta se cerró a sus espaldas ya había desechado la 
idea del absentismo laboral.   En la calle constató
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que apenas podía caminar erguido, con pasitos muy cortos en 
todo caso, razón por la cual le costó un mundo adelantar al 
jubilado que llevaba delante, rompiéndole su ya de por sí cansino 
ritmo. Cuando, con mucho esfuerzo, lo sobrepasó, el anciano se 
quedó extrañado, mirando la cara de difunto que lucía el pobre 
hombre.que.le.esprintaba.por.la.derecha. 

A medio camino entre su casa y comisaría sonó el móvil en 
lo más recóndito de alguno de los bolsillos del abrigo. O de la 
chaqueta. ¿O era del pantalón? A la cuarta descarga dio con él, 
tras manosearse buena parte de sus zonas erógenas con brío de 
adolescente. En la pantalla iluminada apareció un Mr. Smile con 
la sonrisa al revés, corno si en lugar de boca tuviera una bóveda 
de cañón, el ceño fruncido y echando rayitos por la cabeza calva. 
Junto a él, dos sables entrechocaban sus hojas una y otra vez, en 
un combate perpetuo del cual salían chispas. No había duda, era 
el logo que Marita le había grabado para identificar las llamadas 
del.jefe,el.comisario.Espadas 

Que vino a decirle, tras no más de un minuto de 
apresurada conversación, que cambiara de rumbo. Debía dirigirse 
de inmediato a la Facultad de Derecho y, por el tono contrariado
de su voz, el revuelo que se intuía al fondo, con gritos y sirenas 
corno inconfundible telón de la tragedia, y sobre todo porque 
Espadas le dijo que esas cosas mejor no se cuentan por teléfono, 
conforme guardaba otra vez el móvil en la más recóndita gruta de 
su indumentaria, Benegas se puso en lo peor. El caso es que el 
presunto lugar de autos quedaba en la otra punta de la ciudad y 
con su lamentable velocidad de crucero iba a llegar mañana por la 
mañana. Además hacía frío, demasiado frío para Córdoba a 
pesar de la inminencia de la Navidad, y ahora se arrepentía de no 
haber cogido el coche para ir caminando al trabajo y desatascarse 
así mínimamente las tripas. Y por si fuera poco, el 2-2 de ayer 
con.los.ingleses.casi
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los dejaba eliminados por el maldito valor doble de los goles en
campo.contrario.
Cuando bajó del taxi dio las gracias, no tanto por la rapidez del 
servicio como porque, durante el trayecto, el taxista le hubiera
puesto al tanto de lo que le esperaba. "Con pelos y señales", 
apostilló el chófer. El hombre se había empapado todos los 
boletines de las emisoras locales desde las siete de la mañana y, 
al ver dónde se dirigían y quién era su pasajero - Benegas no tuvo 
más remedio que confesárselo ante su insistencia, hay gente que 
huele a la policía a distancia-, prácticamente le configuró un 
dossier de prensa mientras sorteaba el caótico tráfico sobre los 
puentes.del-Guadalquivir. 
Benegas recordaba vagamente el vetusto edificio de la Facultad 
de Derecho, un antiguo hospital de incurables del Barroco, de 
cuando tuvo que dar allí unas conferencias sobre investigación 
policial dentro de unos cursos organizados por el departamento 
de Criminología; todo muy académico y muy moderno, con 
muchos jóvenes aguerridos y mucha fruta fresca. De haber 
seguido al pie de la letra lo que allí expuso, no habría resuelto un 
caso en su vida. Atravesó la cancela, no se fijó siquiera en los 
cuidados parterres del patio principal, subió la marmórea 
escalinata de acceso al edificio, y se internó por los pasillos, 
girando continuamente a izquierda y derecha, una y otra vez, 
como en un videojuego de guerra. Cuando estuvo a punto de 
declararse perdido en combate, le bastó con seguir a los grupos 
de alumnos y profesores que se encaminaban hacia el decanato 
con la cara desencajada para llegar sin tener que preguntarle a 
nadie. Haciéndose un hueco entre ellos traspasó la cinta 
blanquiazul que indicaba el territorio restringido para la policía y, 
allá al fondo, en la misma puerta del despacho del finado, le 
esperaba el comisario Espadas, ansioso y un tanto molesto por la
tardanza, que así a botepronto poco más le pudo 
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decir de lo que ya le había dicho su desinteresado informante, 
mientras.lo.traía.de.camino. 
El muerto era Diego Medina. "Don Diego Medina", puntualizó
Espadas a media voz, como si de veras lo sintiese, pues así lo 
conocía todo el mundo en Córdoba; un tío con tantos cargos y 
presidencias que si hubiera que ponerlas todas en el diario la 
esquela iba a parecer el póster central. Aparte de ser el decano 
de la Facultad de Leyes, el tipo era el más joven catedrático de 
Andalucía, "y no sólo en su especialidad, sino así, en general", 
dijo Espadas, abarcando el mundo con sus manos para concretar 
esas explicaciones suyas, siempre tan precisas. 
-¡Ajá!-, procesó el dato Benegas, dándose por enterado, aunque 
él, y cualquiera que tuviera más de ocho años en Córdoba, sabía 
que Diego Medina era eso y mucho más. Bastante más: no había 
controversia jurídica, económica o política en la ciudad en la que 
no interviniese de una manera u otra, bien desde la posición 
indiscutible que le daban sus cargos en la Universidad -Córdoba 
no dejaba de ser, al fin y al cabo, una capital de provincias por 
mucho que hubiese crecido-, bien desde una escurridiza empresa 
de asesoramiento privado de la que era socio fundador, a pesar 
de no figurar en los papeles, pues semejante incompatibilidad la
prohibía de modo taxativo la ley que él tanto defendía y enseñaba 
en las aulas; por lo demás, la asesoría era también la número uno 
en su materia por estos pagos - nunca mejor dicho lo de pagos, el 
taxista se explayó y quiso lucirse al llegar a este punto -, y reunía 
a la creme de la creme empresarial entre su cartera de clientes. 
Se diría que, de unos años a esta parte, el difunto señor Medina 
se había convertido en un peón imprescindible en la vida social de 
la ciudad. Lo corroboraba la columna diaria que firmaba en el 
periódico y sus intervenciones en el programa más seguido de la 
televisión local. Un tipo influyente, pensó Benegas. Un 
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tipo bien relacionado, en cualquier caso. - Lo encontró esta 
mañana la mujer de la limpieza, poco después de las siete y 
media. Desde entonces, la pobre se encuentra en estado de 
shock. La han llevado a la Cruz Roja, pero supongo que poca 
cosa más podrá aportar. Tal como ella lo encontró lo vas a ver tú. 
No me preguntes cómo, pero nos las hemos arreglado para que 
aún no hayan levantado el cadáver. Bueno, y ahora que ya sabes 
los pormenores, vamos para adentro; ya están todos ahí -dijo 
Espadas con cierto retintín, abriendo la puerta del despacho y 
cediéndole el paso. Benegas pensó que si hasta el juez había 
llegado ya, él debería ir urgentemente a hacerse una revisión del 
aparato digestivo. Aunque lo cierto es que el ajetreo le estaba 
viniendo.bien.como.calmante. 
El despacho del decano era tan inmenso como Benegas siempre 
se había imaginado que debía ser un sitio de esos: una especie 
de nave industrial pasada por el tamiz de las revistas de 
decoración pijas, con un recibidor, un largo pasillo a cuyos lados 
iban quedando dependencias más pequeñas, y una sala de 
reuniones lujosamente decorada. Un malpensado se diría entre 
dientes que tal vez, disimulado por alguna de esas puertas, lo 
más probable es que hubiera incluso un jacuzzi para sabe Dios 
qué poco académicas abluciones postcoitales. Al fondo del 
complejo estaba el despacho de trabajo propiamente dicho. Allí
fue.dónde.encontraron.el.cadáver. 
Benegas carraspeó levemente para advertir su presencia a las 
dos espaldas que le cerraban el paso a la estancia, las de 
Vázquez y Marita concretamente, los cuales, una vez hubieron 
tomado las primeras y nerviosas declaraciones a la señora de la 
limpieza y a algunos compañeros de trabajo de la víctima, 
apoyaban a Sampedro y a Maqueijan en el objetivo de que los del 
juzgado no les levantasen ninguna prueba, cadáver incluido. 
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-Más fácil, blanco y en botella, jefa -sentenció el caso, con una 
osadía y un desparpajo que no escondían su evidente 
nerviosismo, el secretario del juzgado, un muchacho con las 
oposiciones recién sacadas que le tiraba los tejos a la juez, el 
muy iluso, ¡aún no conocía éste muy bien a la Salinas!, y que 
probablemente estaría ante su primer muerto colgante. 
- Blanco y en botella, jefe, ya ha oído la voz de la experiencia -
ironizó Vázquez imitándolo, y la verdad es que le quedó muy bien 
el tembleque de voz que delataba al chaval. 
- No tengo la más mínima duda, Andrés - siguió el juego el 
inspector-. Pero no es lo mismo la desnatada que la entera con 
grumos, como a mí me gusta. O ese brebaje de condensada 
pastosa que sólo tú eres capaz de tragarte -con sólo imaginársela 
a Benegas se le revolvió de nuevo el estómago-. Además, y no 
sabría decirte por qué, pero me huele que la leche que nos han 
servido hoy en el desayuno lleva un tiempo largo caducada –
concluyó.su.informe.preliminar.Benegas. 
-¡Ah, entonces ya está! -dio por sentado Vázquez. -¿Ya está qué? 
–preguntó.Benegas.fuera.de.juego
- Esa tibia palidez -siguió con la broma el subinspector- Por el 
desayuno, claro. ¡No va a ser la cara que se le queda a una 
después de lo de anoche...! Pero si ya tenéis una, hombre. ¡No 
querrás que la chamba del 92 se repita todos los años, digo yo! -
ironizó Vázquez, con la anuente sonrisita de Maqueijan al fondo 
de la sala. Benegas teatralizó una mueca sólo para ellos, mohín 
despreciativo hacía la prepotencia madridista incluido, acusando 
la.puya.futbolera. 
Desde la puerta, el secretario intentó no darse por aludido y se 
puso bajo la omnímoda protección del poder judicial y del poder 
femenino, que en ese momento cargaba contra Espadas. 
- Bueno, pues si ya ha llegado la superestrella podremos 
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seguir con nuestro trabajo, ¿o no, comisario? -dijo, cáustica, su 
señoría Salinas, presta a concluir cuanto antes la desagradable 
tarea. 
-Cinco minutos, señoría. Menos, si estos no se ponen a discutir -
contemporizó Espadas, metiendo prisa a los suyos. Benegas no 
dijo nada al pasar junto a ellos, sólo sonrió cortésmente a la jueza 
para presentar sus respetos. Luego, con el eco amortiguado de la
discusión a sus espaldas, se limitó a pasear alrededor del muerto, 
observándolo, intentando retener y ordenar detalles, nimiedades y 
desajustes; sintiendo aún la perturbadora presencia de la muerte, 
sonriéndole colgada desde la viga maestra, la muy traicionera. 
Por el lugar de donde pendía, prácticamente el centro de la 
habitación, y la distancia entre el cadáver y el suelo -los pies le 
quedaban a Benegas más o menos a la altura del abdomen-, 
Medina debió utilizar la mesa como punto de apoyo para saltar. 
"Si en verdad saltó", conjeturó Benegas ensimismado, fijándose 
también en la exquisita disposición del cadalso: alrededor del 
cuello un par de nudos simples, de una simplicidad y eficacia 
brutal, de esos que nunca fallan, aunque no sean tan vistosos 
como los de las películas del Oeste. Pero Medina no enlazó la 
cuerda a la altísima viga maestra de la que ahora colgaba -lo cual 
hubiese sido lo más normal y lo más directo-, sino que, tal vez no 
fiándose de la resistencia de la soga, y a modo de un macabro 
sistema de poleas, la había pasado por esa y por otra viga auxiliar 
cercana, también de gruesa madera, y aseguró todo este 
entramado atando el extremo de la cuerda al picaporte de hierro 
de una de las puertas auxiliares del despacho, la que daba a la 
sala de reuniones, cerrada ahora por obras de mejora. 
-¿Es por eso que la cuerda tiene manchas de yeso, o tal vez de 
cal, no? -preguntó Benegas a Ullastre, un taciturno 
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agente de la Científica que recogía las primeras muestras. 
- Es yeso, jefe -contestó Vázquez, y Ullastre confirmó con la 
cabeza-. Al parecer, con estos fríos están revisando el sistema de 
calefacción para instalar una bomba de calor más potente, y los 
obreros guardan en esa salita todos los utensilios. Hemos llamado 
a.la.empresa.y.es.cierto. 
-y aquí he recogido varias huellas, incompletas casi todas -
intervino Ullastre-. Lo más seguro es que sean de los trabajadores 
pero, en cualquier caso, hasta que no las analicemos... -pareció
quedarse colgado de sus palabras el agente, volviendo a su 
estado.natural.de.silencio. 
Que es como permaneció Benegas mientras procesaba toda la 
información y se alejaba un tanto del cadáver, con pasitos muy 
cortos, caminando hacia atrás con una mano en la barbilla. Ante 
la exasperante parsimonia que se gastaba el inspector, la juez 
bufó, y alguno de sus auxiliares protestó no sé qué lindeza 
sindical. Maqueijan, que permanecía en el despacho por si su jefe 
necesitaba algo o por si había que echar una mano para 
descolgar el cuerpo, lo mandó callar. Las quejas sobre 
competencias profesionales e ineptitudes personales fueron in 
crescendo. Espadas apelaba a la calma, sabedor de la 
importancia del momento para la investigación futura. La juez 
dejaba hacer a los suyos, casi divertida; empezaba a creer en la
teoría del lechero. Pero no dio tiempo a proseguir con juegos 
florentinos.ni.bravatas.de.opereta. 
Porque en ese momento se escucharon en la habitación los 
melódicos acordes de la canción de moda para estas Navidades, 
pero pasados por el inequívoco tamiz de la última tecnología en 
telecomunicaciones. Todo el mundo miró a todo el mundo. Todo 
el mundo hizo amago de echar mano a su móvil, aún a sabiendas 
de que no era el suyo, como si fuesen pistoleros en un duelo a 
cámara.lenta.Todavía.tardaron.unos
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instantes en darse cuenta de que el aparato que sonaba 
insistentemente era el de Diego Medina, allá en el bolsillo de su 
pantalón. Ala cuarta llamada, la comunicación se interrumpió. El 
primero en reaccionar fue Benegas, oportunidades así no se le 
presentan a uno todos los días. Lo más seguro es que el número 
hubiera quedado grabado en la memoria, y le daba en el olfato 
que esa llamada perdida podía tener algo que ver con el asunto. 
Sujetó el bamboleante fardo por una pierna y, poniéndose de 
puntillas, metió la mano con dificultad en el interior del bolsillo. Ya 
había visto sus útiles de fumador encima de la mesa, pero ahora, 
con la nariz aplastada contra el cuerpo de Medina, comprobó que 
sus ropas exhalaban un ligero pero inconfundible aroma a tabaco 
de pipa, seguramente de importación. Menos mal que los bichitos 
carroñeros aún no habían comenzado a trabajar, se dijo, pues 
estaba visto que lo del olfato no era sólo en sentido metafórico. 
Sacó el teléfono con la punta de los dedos, tirando de la antena. 
Era de la misma marca que el suyo, sólo que diez o quince veces 
más caro, de esos que tienen wap y web en estéreo y en 
tecnicolor. Estaba toque te ando las funciones para encontrar la 
memoria cuando, de repente, volvieron a llamar. El sobresalto le
hizo dar un respingo muy cómico que le hizo sentirse ridículo en 
medio de aquella situación. En la pantalla no había número 
alguno, sólo la palabra" anónimo". Ahora estaba seguro de su 
primera intuición. Una penetrante mirada a la juez, estilo atrévase-
a- decirme-que-no-lo-haga, bastó como urgente autorización 
judicial para interceptar comunicaciones. Benegas pulsó la tecla 
del OK. 
-Sí, dime -dijo el inspector con la voz más neutra y aséptica que 
fue capaz de articular. Luego carraspeó y tosió afectadamente, 
como si estuviera resfriado, al tiempo que ahuecaba el auricular
con la palma de la mano. Le quedó tan 
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bien la maniobra de camuflaje que el "sí, dime" de la entradilla lo 
podría haber pronunciado el noventa por ciento de la población 
mundial. Aunque conociese a Diego Medina, el interlocutor 
debería ser alguien muy ducho o recurrir a un perito foniatra para 
descubrir el engaño a las primeras de cambio. 
-¡Que te diga! Me lo tendrás que decir tú a mi, ¿no, Diego? -el 
truco había salido bien, y no era interlocutor, era interlocutora: 
mujer, joven de no más de treinta, puro y seseante acento 
cordobés, demasiado nerviosa como para no tener nada que ver 
en todo esto, dedujo Benegas mientras separaba un tanto el 
auricular de su oído, para que también escucharan Vázquez, 
Marita y la juez-. ¿Cómo has sido capaz? Llevo hora y media 
esperándote, Diego; ¡hora y media! El jefe me va a machacar si 
me presento con las manos vacías. Dámela de una vez y nos 
olvidamos del asunto. No te quepa la menor duda de que 
nosotros cumpliremos; ¿te he fallado yo alguna vez, dime?. 
Benegas sabía que aunque hubo una lejana vez en que una sola 
palabra bastó para sanar, otras tantas en la vida esa misma y 
única palabra basta y sobra para mandarlo todo al garete. Dudó
un instante cómo continuar, mirando fijamente a Vázquez, a 
Marita y al vacío, representado en esta ocasión tan abstracto 
concepto por el lomo de los libros de Filosofia Empresarial que 
tapizaban el despacho de Medina. Ante el prolongado silencio del
impostor, la voz contraatacó, más nerviosa si cabe: 
-¿¡Pero qué coño quieres ya de nosotros, Diego, a ver, dime; qué
más quieres?! Eres un cerdo, un maldito cerdo. Si tú me jodes, te 
voy a joder yo a ti, ¿me entiendes? ... No te he fallado nunca, 
pero si esta vez la cago voy a hacerte todo el daño que pueda, 
¡maldito cabrón! Te vas a acordar de todo esto, te 
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vas a acordar. Te juro que te vas a acordar de mí -fue lo último 
que chapurreó la mujer, ya de forma entrecortada y llorando de 
rabia,antes.de.colgar.
Durante un buen rato sólo se oyó en la habitación el zumbido 
monocorde de la comunicación bruscamente interrumpida. 
Benegas y la jueza se miraron, ahora sí que parecía que iban a 
desenfundar de verdad. El inspector no pudo evitar fijarse en su
pelo negro, lacio y brillante, en la belleza tallada y morena de sus 
pómulos y su cuello; en fin, en todo ese conjunto de primera 
madurez bien conservada que Esther Salinas dejaba traslucir. Y 
ya entrando en un punto de vista estrictamente profesional, para
uno, aquello que acaba de suceder era una bendición del cielo, 
ese necesario e imprescindible punto de partida desde el cual 
puede que todo empiece a cobrar un cierto sentido. Puede, 
solamente puede, las cosas son así de complicadas. La lástima 
es que para la otra, aquello no fuese sino una prueba obtenida de 
forma ilegal. 
- Ustedes y yo no hemos oído nada, ¿entendido? -instó a los 
policías sin dejar de apuntar con su mirada, también profunda y 
sugerente, un punto dulce en aquel rostro volcánico..., en fin, 10 
dicho, a Benegas-. No pienso reflejar nada de esto en la 
instrucción. 
-¡Señoría, por favor! -exclamó Benegas-. ¿Usted cree que un 
hombre así va a colgarse por las buenas sin dar más 
explicaciones? -le preguntó, señalando con la vista una de las 
fotografías que podían verse en el anaquel de una estantería llena 
de libros y códigos, perfectamente alineados por tamaños y 
colores, justo detrás de la que fue su silla de trabajo, en el testero 
principal del despacho. En la instantánea, Diego Medina se les 
presentaba acodado en plan tipo duro en la barra de algún 
incierto bar, con un traje gris de alpaca fina y una corbata de seda 
azul hábilmente desanudada, marcando ese pelo entrecano 
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que hace irresistibles a algunos cuarentones frente a las 
veinteañeras que aún siguen pensando que papi es el mejor del 
mundo, y con la tez bronceada y sonriente de los regatistas de las 
olimpiadas. De vivo y coleando, a Benegas, el despojo que ahora 
lo miraba alelado desde el umbral del más allá le pareció un 
trasunto local de George Clooney-. ¿Y qué me dice de la 
disposición de la cuerda, a qué viene toda esa tramoya? 
- Puede que fuese demasiado frágil; o que le resultase demasiado 
larga a pesar de la altura del techo y no tuviera con qué cortarla-
contestó Salinas con su absoluta lógica procesal. 
-No digo que no -malencajó la réplica Benegas, a quien no 
gustaba que reprodujeran sus esquemas mentales, y esa 
posibilidad apuntada por Salinas fue la primera que calibró al 
ver la referida escenografia -; pero hay cosas que no me cuadran 
fácilmente, señoría. ¡Ya usted tampoco! Concédame al menos el 
beneficio de la duda, incluso antes de tener la autopsia. 
- Tenga cuidado, Benegas, tenga mucho cuidado con lo que hace 
o piensa hacer -advirtió la juez, pero era más por deformación 
profesional que para maniatarlo o entorpecer la investigación. No 
lo había tratado mucho, y tampoco sabría decir por qué, pero le 
caÍ'a bien el inspector. Estaba pasando una mala racha después 
de que su mujer lo hubiese abandonado, así que no era cuestión 
de darle la puntilla-. Y cuídese, Benegas, es verdad que tiene 
usted.mala.cara. 
-¡Eh...!, ¡ah, gracias! No ha sido la mejor noche la de hoy, la 
verdad -se desencajó un tanto Benegas con la inesperada 
cortesía-. Por lo demás, pierda cuidado, yo también hago mi 
trabajo lo mejor que sé y me dejan. Y aquí ya hemos terminado, 
por cierto. Si lo considera oportuno, puede levantar el cadáver. Y 
gracias de nuevo, señoría; esta vez por la colaboración -concluyó
el.inspector. 
Benegas, Vázquez y Marita enfilaron la puerta del 
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despacho, dejando paso a los encargados del tanatorio para que 
se las entendieran con Maqueijan. Antes de salir, el inspector se 
fijó más detenidamente en una repisa que le quedaba a mano 
derecha, también cuajada de manuales, libros y fotografias. Entre 
estas últimas, por su formato, destacaba una de grupo, todos 
felices y contentos, con Medina en el centro como director de 
ceremonias. 
-¿Yesos otros...? -preguntó. -Gente del departamento, becarios, 
colaboradores o algo así, según he creído entender -le informó
Marita-. Y ese un poco más mayor de la americana a cuadros 
debe ser Luis Sarmiento, profesor titular, digamos que el segundo 
de a bordo tras el catedrático. Imagino que la foto la habrán 
tomado en alguna fiesta o viaje. Por lo que se ve había buen 
rollito aquí -conjeturó Marita. 
-¿Tú crees?- preguntó Benegas con sorna, enarcando las cejas 
hacia el ahorcado. Marita se sonrojó por el desliz-. ¿Y qué se 
cuentan los bappy-bappy? ¿O le habéis hecho caso a mamá pato 
en eso de ser ciegos, sordos y mudos? 
-Sólo hemos podido hablar con dos de los tres becarios -afirmó
Vázquez-. Sarmiento está en un congreso internacional sobre 
economía europea y no sé qué más, que se está celebrando en 
Faro,en.el.Algarve. 
- i Vaya de la playa! - exclamó Benegas haciendo una gesto de 
aprobación. 
- El día que un congreso de esos se celebre en las Hurdes creeré
que de veras sirve para algo, y se me saltarán las lágrimas de 
emoción -dijo Vázquez, sarcasmo galaico marca de la casa-. Nos 
hemos puesto en contacto con él a través de su esposa, una tal... 
-el subinspector hizo una pausa y rebuscó en su libreta, 
absolutamente desordenada-, Trinidad Belmonte; uno de los 
becarios nos ha dado su número. Así aligeramos 
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papeleo y nos evitamos explicaciones con la policía portuguesa; 
espero no haber creado un conflicto diplomático. Sarmiento me ha 
dicho que se ponía de inmediato de camino. 
- Buen trabajo, Andrés -le aplaudió la iniciativa el inspector. 
-Y luego nos falta la que creemos va a dar más juego, una tal 
Lourdes Reinares, esa morenita de la derecha que sujeta a 
Medina por la cintura mientras le sonríe -se la señaló Vázquez -. 
Cuando tú llegaste aún no había dado señales de vida. 
-¿Desaparecida? -preguntó Benegas. 
- No, no creo. Horario laboral universitario, jefe -apuntó Vázquez, 
sin asomo de ironía esta vez. 
-Y la señorita Reinares va a damos más juego por eso que yo 
solito, sin que nadie me ayude, soy capaz de imaginarme, ¿sí, o 
sí? -dedujo Benegas con la fotografia en sus manos, dando por 
seguro que la morenita de la derecha no le sonreía a Medina, 
vuelta de medio perfil hacia él y atrayéndolo con fuerza telúrica 
hacia su cuerpo, solamente porque fuera de natural simpática y 
divertida. 
- Hay silencios y miradas que traicionan, jefe; y cuando hemos 
entrado en las relaciones personales en el departamento ha 
habido más de una duda. 
- ¡ Vamos, que se la follaba cuando quería!, ¿no? j Cada día salís 
más amariconaditos de la academia, Andrés: miraditas, 
susurros...! -rezongó Benegas, moviendo la cabeza en negativo. 
Daría lo que fuera por saber dónde demonios escondía el jacuzzi
el par de tortolitos. 
- Bueno, pues eso, que hay carnaza -concedió Vázquez, 
asumiendo el escaso lirismo de Benegas para según qué
cuestiones, y excusando por medio de complicados gestos el uso 
de tan selecto lenguaje en la femenina presencia de Marita, 
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que los miraba a ambos de hito en hito, sin saber muy bien del 
todo dónde ubicar el comportamiento de su compañero, si en la 
más rancia caballerosidad o en la más absoluta gilipollez-. A ver si 
aparece de una vez la señorita -se quejó Vázquez, pasando 
página -. Maqueijan lleva toda la mañana intentando localizarla, 
pero no ha habido suerte. 
Tal vez fueran esas las palabras que había que pronunciar y 
nadie lo sabía. Al menos actuaron como una especie de sortilegio 
mágico, pues aún no había concluido el subinspector el conjuro 
cuando Lourdes Reinares hizo acto de presencia en el laberinto 
de despachos del decanato. Se dieron cuenta de su llegada al 
escuchar un llanto roto de fondo pues, nada más contarle lo 
ocurrido, la muchacha estalló inconsolable. Benegas se asomó al 
pasillo y sólo le dio tiempo a ver cómo la chica era abrazada, 
prácticamente engullida, por los otros dos jóvenes becarios, que 
intentaban calmarla en vano. 
-¿Quieres interrogarla tú, jefe? -fue coherente con el escalafón 
Marita. 
- No, no, deja. Acabad vosotros el trabajo que habéis empezado -
fue a su vez coherente con la lógica el inspector-. y en vista de las 
circunstancias, a la viuda no le apretéis mucho las clavijas, ¿vale? 
Por ahora. Vosotros lleváis el hilo de los interrogatorios. Esta 
tarde, primera reunión a las cuatro y media, y empezamos a 
desenredar la madeja. Mientras tanto, voy a darme una vuelta por
ahí a ver qué averiguo sobre Medina, y luego confrontamos 
informaciones -dijo Benegas, a quien antes de hacer el retrato 
robot del posible asesino le gustaba siempre hacerlo del 
asesinado-. Empezaré por la cafetería. Bedeles, camareros y 
malos estudiantes son los que mejor conocen los entresijos de 
una Facultad, y no se me ocurre un mejor sitio para organizar una 
batida rápida. Si me necesitáis para algo, me localizáis en el 
móvil; algún año de 
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estos lo encontraré a la primera. 
Benegas dejó que Vázquez y Marita se fueran a lo suyo y él se 
dispuso a iniciar su tarea de hurón. En medio del pasillo como se 
encontraba, a punto estuvieron de arrollarlo. Se apartó a un lado, 
pegándose cuanto pudo a la pared, para que sacaran el cadáver. 
Conforme se dirigía a la puerta observó cómo, desperdigados por 
el vestíbulo del decanato y por dos de los despachitos contiguos, 
su señoría y el séquito de su Ilustrísima se afanaban en terminar 
el papeleo para salir zumbando lo más rápidamente posible y 
cambiar de aires. Benegas se puso entonces a tiro del secretario 
parlanchín y le hizo una señal para que se apartara discretamente 
del grupo. El muchacho se temió lo peor, aunque no sabía qué en 
concreto. El inspector lo abordó en tono confidencial; tranqui, 
chaval, todos la hemos cagado alguna vez, son cosas que hasta 
te hacen gracia cuando las recuerdas de veterano. 
- Verá, no he podido evitar escucharle decir, hace un rato, que 
usted conocía bien al fallecido. 
- Bueno, todos lo conocíamos aquí, señor inspector. Era una 
institución en la Facultad -tanteó el secretario. 
-Sí, claro, comprendo -dijo Benegas-, pero usted ha dicho que fue 
alumno suyo hará solamente un par de años, y que incluso 
colaboró con él en este departamento, ¿no? ¿Lo trató usted 
mucho? Dígame, ¿cómo era realmente Diego Medina? 
El muchacho dudó un instante, no sabía dónde quería llegar el 
policía ni adónde podría llevarlo lo que a continuación iba a decir. 
Miró fijamente a través de su interlocutor y contestó: 
-Pues era un cabrón, señor inspector, qué quiere que le diga. Un 
auténtico cabrón. Con todo el mundo. Y ahora, si me disculpa, 
creo que nos marchamos ya -se excusó azorado, más 
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por zafarse de la incómoda situación que por la prisa que le 
metían sus compañeros con trienios. 
-jAh, sí, sí, claro! No lo molesto más, disculpe. 
Benegas le agradeció la sinceridad y lo dejó marchar a su 
querencia. Así que ya tenía el primer trazo de su retrato-robot: un 
auténtico cabrón con pintas que recibía llamadas de mujeres 
al borde de un ataque de nervios. 11 Blanco y en botella, 
Benegas. Blanco y en botella ", se dijo en voz baja el inspector, 
que cuando hablaba consigo mismo se trataba por el apellido, 
comprobando cómo el mecanismo de su cerebro comenzaba 
poco a poco a trazar un camino, no más que un incierto sendero 
todavía, una tesis nebulosa que esperaba fuera tomando forma: o 
mucho se equivocaba o esto olía demasiado a cherchez la 
femme, asuntos de faldas, gatitas calientes buscando cobijo y 
todo eso. En fin, lo de siempre. Si es que no cambiamos desde lo
de los dinosaurios. 
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Cómete mi alma, devórame el corazón

Al no ver luces en la casa ni en el jardín se dijo, una de dos, o que 
Diego aún no había llegado, lo cual le extrañó sobremanera pues 
debía estar esperándola impaciente desde hacía un buen rato, o 
que hoy tocaba jugar. Se excitó con sólo pensarlo, y se alegró de 
haber elegido la lencería adecuada. Aparcó, subió las escaleras 
con sigilo y abrió la puerta procurando no hacer ruido. Eso era 
parte esencial de las estrictas reglas del juego, del juego que más 
les gustaba jugar a Diego y a ella. Colgó el abrigo en la percha de 
la entradita a tientas. Conforme cerraba, una ráfaga de claridad 
inmediatamente barrida por la sombra de la puerta le permitió
entreverlo allá, al fondo del pasillo, esperándola inmóvil, como si 
llevase un rato al acecho. A Lourdes le sonrió entonces todo el 
cuerpo. Sí, hoy tocaba jugar, estaba claro. Comenzó a quitarse la 
ropa con exasperante lentitud, una prenda a cada paso que daba, 
mientras jadeaba con fuerza en medio del silencio de la noche, de 
la oscuridad del mundo. El pasillo quedó sembrado de minas que 
olían a perfume y sexo. El retrocedió unos pasos, como 
atolondrado, y Lourdes sintió cómo Diego se excitaba cada vez 
más con su contoneo vaporoso, con su respiración provocativa. 
Ya sólo con unas medias de rejilla y unas minúsculas bragas 
transparentes llegó hasta donde él la esperaba. Notó la 
respiración violenta de Diego, estrepitosa, como si fuesen a 
ejecutarlo de un momento a otro. El siempre le decía que cada 
martilleo.de.sus
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afilados tacones podía ser la bala que lo enviase al otro mundo, a 
un mundo de sensaciones distintas, de sexo y placer en estado 
puro, sin ningún tipo de interferencias. Sin palabras. Sin halagos. 
Sin mentiras. Como los animales, sin importar otra cosa que el 
instante y el puro sexo. En eso consistía el juego. En eso y no en 
otra cosa: en llegar hasta los umbrales de la muerte para justificar 
el siguiente instante de vida. Lourdes sintió su calor de hombre y 
se humedeció con estrépito. Comenzó a desnudarlo, jadeándole 
al oído, verdaderamente excitada ella también al tenerlo a su 
merced, llevando la iniciativa. Ayudada por un movimiento 
mecánico de Diego, se deshizo de los pantalones con facilidad, le 
masajeó suavemente los testículos y se restregó contra su cuerpo 
como las bailarinas americanas de striptease lo hacen contra la 
barra metálica del escenario. Acto seguido, lo lamió y mordisqueó, 
susurrándole lascivia por cada poro de su ser. Al borde del 
abismo, Diego apoyó la espalda en la pared, abrió ligeramente las 
piernas y se preparó para recibir aquella oleada de sexualidad. 
Entonces ella se puso de rodillas para la felación, jugueteando 
con su lengua antes de introducírsela en la boca. Notó cómo 
Diego intentaba por todos los medios contener sus gemidos, sin 
lograrlo. Hoy estaba ganándole la partida, se dijo Lourdes sin 
abandonar su labor. Cuando lo creyó a punto se incorporó, le 
puso el dedo índice en el pecho, rozándolo apenas, como si fuese 
a dispararle la bala de la verdad, y lo encaminó hacia el 
dormitorio. El siguiente paso de esta coreografia sin música le 
correspondía darlo a él. Como si se tratase de su sombra 
desnuda, Diego se situó a su espalda y la abrazó con fuerza, 
besándola en la nuca, guiándola así hasta la cama. Allí, Lourdes 
lo cogió de las manos, lo recostó con suavidad y se subió a 
horcajadas sobre él, pubis contra monte de Venus, iniciando un 
movimiento circular de caderas, lento al principio, intentando 
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succionarle las entrañas después; él dejándose hacer, ella 
dejándose ir. Al rato, Lourdes se desencajó. Quería más. Hoy era 
un gran día, uno de los grandes, así que se propuso llevar el 
juego hasta sus últimos extremos: ser sólo sexo en medio de la 
nada absoluta, de ese silencio sobrecogedor al que ambos se 
obligaban mientras copulaban, de esa oscuridad seminal que los 
excitaba hasta extremos insospechados y los hacía más fuertes, 
más vivos, más humanos. Quería que Diego la poseyera 
brutalmente, que le destrozara el alma si fuese necesario, pero 
sin que apenas la rozara con su carne; quería, en definitiva y con 
urgencia, que la poseyera, que la machacara por detrás. Sería el 
más digno colofón para una noche como ésta. Se incorporó
entonces, atrayéndolo ligeramente hacia sí. Diego intuyó al 
instante. Se dio la vuelta ante él, se puso de rodillas y elevó la 
pelvis, ofreciéndole la vulva jugosa. Luego cogió su pene 
estruendosamente erecto, acariciándolo, y se lo introdujo ella 
misma con facilidad, sintiendo cómo esa carne caliente penetraba 
rítmicamente en lo más profundo de su ser, haciéndolo vibrar, 
haciéndola vivir. Durante unos escasos segundos, Lourdes sólo 
estuvo unida al mundo gracias a ese martilleo cilíndrico y 
tumefacto que la dejó a las puertas del orgasmo. No hubiese 
sabido decir cuánto tiempo estuvieron así, colgados del universo, 
ajenos el uno al otro mientras se necesitaban para existir. Otra de 
las regias básicas del juego era no pensar demasiado. 
Fue a la última embestida, esa que le llenó las entrañas de Diego, 
cuando se dejó vencer al fin. Sobre los gemidos ahogados de él, 
cada vez más tenues, Lourdes murmuró entrecortadamente, un 
susurro apenas audible entre el placer cadencioso, "cómeme el 
alma, corazón". Luego resopló, exhausta, y se dejó caer sobre su 
lado de la cama, desmadejada sobre las sábanas y su propio 
sudor. Al cabo de un rato, cuando la creyó dormida, Diego le 
acarició.el.perfil,los.labios.mojados, 
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algún bucle del cabello. 
Su tacto la situó de nuevo en la realidad, y Lourdes fue consciente 
de que una vez más había vuelto a perder: de nuevo había dejado 
traslucir sus sentimientos. Diego no lo había hecho nunca, tal vez 
porque lo prohibían las estrictas reglas de sus juegos, tal vez 
porque no los tuviese, musitó para sus doloridos adentros. Diego 
era de los que siempre se salía con la suya. Seguro que ahora se 
estaba corriendo otra vez de gusto, el muy cabrón, se dijo con 
una sonrisa blanda en los labios, antes de verse arrastrada a la
más dulce de las duermevelas. 
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Frío,como.el.beso.de.tus.labios.fríos

El resto de la mañana se le fue recabando información sobre 
Diego Medina. Lo hizo directamente, sin preámbulos y sin 
andarse por las ramas, preguntando a cualquiera que pudiese 
ofrecerle el más mínimo detalle de su personalidad, así que fue 
una mañana muy fructífera porque, superados los primeros y 
lógicos recelos, hay que ver lo que da de sí una lengua cuando 
empieza a largar aquello que tanto tiempo lleva queriendo decir.
Como, visto lo visto, almorzar aunque sólo fuera una triste 
ensalada le haría más daño que otra cosa, desde la Facultad se 
dirigió directamente a su despacho. Así iría adelantando trabajo 
mientras llegaban los demás, se dijo. Y así se ahorraba también 
la sensación de abrir la puerta de casa y que el largo pasillo le 
pareciese la milla verde, con un tétrico y solitario sillón al fondo, 
en lugar de la temible silla eléctrica. Tras varias y potentes 
descargas consiguió fulminar el recuerdo de Blanca. Aún no se 
acostumbraba a su ausencia, a pesar de que lo suyo parecía 
cantado según todo el mundo. Luego se puso en contacto con las 
distintas operadoras telefónicas, solicitando le suministraran toda 
la información disponible sobre las líneas de Diego Medina, en 
especial durante la última semana. Mientras, telefoneó al 
Anatómico y le alegró escuchar al otro lado la voz de Pozo, su 
amigo forense. La autopsia le había tocado a él, así que ambos 
se pasaron un buen rato 
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fabricando hipótesis, intercambiando conjeturas. Cuando colgó, 
Benegas cribó los datos recibidos y realizó comprobaciones. La 
mayoría de los titulares de esas líneas eran mujeres, ciertamente, 
pero al poco dio con ella, con la mujer que él iba buscando. No 
dejaba de ser sorprendente la identidad de la autora de esa 
llamada, pensó, sobre todo porque se amoldaba como un guante 
de látex a las coordenadas mentales que él se había diseñado 
para este caso. Un caso complicado, se re convino Benegas, no 
lo dudes. Y no se estaba refiriendo únicamente al plano policial. 
LO supo desde que vio aquellas fotografias. Y luego lo corroboró
hablando con el secretario del juzgado, "un verdadero cabrón, 
señor inspector", y con todo aquél que se le pusiese a tiro en la 
cafetería de la Facultad. El que más suavemente se lo describió -
un compañero de claustro que lo conocía demasiado bien, según 
sus propias palabras-, le dijo que Medina era de esa clase de 
hombres que sólo disfrutan acumulando poder. Y demostrando de 
continuo que lo tienen, paladeando la sumisión y el miedo en los 
ojos de los demás; uno de esos tipos a los que no les importan los 
muertos que van dejando en la cuneta, hasta que el fantasma de 
uno de ellos se levanta y le recuerda al muy imbécil que todos 
somos cadáveres en potencia. Soltero y sin compromisos 
estables conocidos, nadie podía decir a ciencia cierta sobre 
cuántas alumnas había ejercido ese fascinante poder en la 
penumbra de su departamento, pero en lo que casi todos 
coincidían era en calcularle una fortuna más que considerable. 
Desde luego, coligió Benegas, su muerte no había causado un 
hondo pesar en la comunidad universitaria e incluso los más 
parecían alegrarse, aunque nunca lo reconocerían ante el 
inspector encargado de aclararla. Pero, y él. ¿Qué pensaba él en 
estos inciertos comienzos de la investigación? De repente, se 
sintió incómodo. Por experiencia sabía que esos vericuetos 
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magretianos no llevaban a ninguna parte. Era algo difícil de 
explicar, sobre todo para un policía de homicidios, pero hay veces 
en las que el fiel de la balanza se desequilibra bruscamente, y las 
simpatías no siempre apuntan hacia la víctima. Benegas se 
estremeció cuando fue consciente de que podría llegar a 
comprender que alguien hubiera matado a un hombre como el 
que la mayoría de los interrogados le habían descrito; que incluso 
tal vez él, llegado el extremo, podría hacerlo sin que le temblase 
demasiado el pulso. Cuando, puntual, a las cuatro y media, el 
equipo se reunió para evaluar el estado del caso y las 
actuaciones a seguir, Benegas aún pensaba en ello. Un caso 
complicado este, en efecto. Muy complicado. Pero bueno, al 
menos él ya había dado el primer paso para que dejara de serIo. 
Así que, con el grupo que espantaba todas sus dudas y miserias 
de policía veterano ya reunido, esperando que el jefe les dijera 
qué hacer, qué caminos trillar, Benegas cerró el bloc de anillas 
donde había ido medio ordenando los primeros apuntes e ideas 
sobre el caso y, sin darse más coba metafísica, con la última de 
sus averiguaciones, abrió la sesión. 
-Nuestro manojo de nervios se llama Susana Vidal... -dijo 
Benegas. 
-¡SU Vidal! ¿La miss? -lo interrumpió Marita. 
-La misma -jugó con las eses el inspector-. Acabo de 
comprobarlo. Coinciden su número y la hora. O debería decir 
mejor sus números y las horas. Los tres últimos días 
prácticamente acosó a Medina por teléfono. Lo llamó desde el 
móvil, desde su casa y desde una cabina cercana a su domicilio. 
No se escondió, desde luego. Ahora nos toca investigar quién es 
ese jefe que la va a machacar y qué era eso tan importante que 
Medina tenía que entregarle. El porqué no se llevó a cabo la 
entrega nos abre dos hipótesis: una la invalidaría como autora, 
puesto que la misma debería haberse realizado ayer o a primera 
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hora de hoy como muy tarde, y me ha dado la impresión de que 
ella aún lo creía con vida cuando lo llamó esta mañana. La otra 
hipótesis es que Susana Vidal sea mejor actriz de lo que algunos 
pregonan y se esté fabricando una coartada en nuestras propias 
narices; es decir, que fuese ella quien se lo cargó, tras no 
conseguir lo que iba buscando o una vez que lo tenía en su 
poder, eso no lo sabemos aún, y luego hiciese una llamada de 
pega a su móvil cuando supuso que la policía ya estaba hurgando 
en el lugar de los hechos -inició su exposición Benegas-. Veremos 
qué nos cuenta esta tarde cuando Sampedro y yo la 
interroguemos. 
- Pero tú estás de acuerdo con la crítica especializada, ¿no, jefe? 
-preguntó éste para ir fijando las ideas básicas de ese 
interrogatorio, y dejando a Vázquez, que hizo ademán de 
intervenir, con la palabra en la boca. 
-Yo me remito a las evidencias, Pepe. Y si, como sospechamos, 
no se trata de un suicidio, ¿para qué se van a dar entonces el 
trabajo de colgarlo sino es para jugar con las coartadas? -
preguntó Benegas, poniendo cara de evidencia-. Ahora bien, 
tendremos que saber si Medina murió ayer y nos quieren colar 
que se ahorcó esta mañana en su lugar de trabajo, o si por el 
contrario se lo han cargado hoy y quieren que nos creamos que 
murió la noche anterior para, mientras tanto, buscarse un bonito 
colchón de varias horas. Pozo ha quedado en llamarme en cuanto 
tenga los resultados. Intentará que sea lo antes posible, aunque 
está sólo y hasta arriba de trabajo, me ha dicho. Como todo el 
mundo, más o menos -divagó el inspector, aplicándose el 
ejemplo-. Hasta entonces no podemos cerrar ninguna puerta, 
incluida la de esa tercera posibilidad que tanto me cuesta creer: 
que la cosa sea más simple y Medina, en realidad, se haya 
suicidado. 
-O que alguien lo haya forzado a suicidarse -apuntó
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Marita. 
-Se admite esa cuarta también -admitió Benegas-. ¿Se os ocurre 
alguna hipótesis más? -preguntó a su auditorio-. Bien, rien ne va 
plus -cerró esa partida al comprobar el silencio, y le dio pie a 
Vázquez, que llevaba un rato queriendo intervenir-. Dime, Andrés. 
-Sí, jefe, verás... -comenzó el subinspector-, la primera apuesta 
sería un poco arriesgada porque al menos una cosa sí que 
sabemos ya, y es que Medina tuvo que morir necesariamente 
esta mañana, no ayer - Benegas se extrañó ante este nuevo dato: 
¿qué quería decir necesariamente? Por qué demonios 
necesariamente, se preguntó. La respuesta le vino de corrido-. 
Reinares..., la morenita..., en fin, ya me entiendes - prosiguió
Vázquez -, asegura que pasó toda la noche con él, en su casa. 
Por eso Maqueijan no pudo localizarla. Tenía el móvil apagado y 
a nadie se le ocurrió llamar a casa del muerto, la verdad sea dicha 
-dijo, buscando con la vista la complicidad de Marita, que asentía 
desde un rincón del despacho; por eso había puesto sobre el 
tapete esa cuarta posibilidad-. A quien nos quiera hacer creer que 
Medina murió ayer se le acaba de venir el tinglado abajo porque 
Reinares jura y perjura que estuvieron toda la noche juntos. 
-¿Eso ha dicho? ¡Vaya...! -exclamó Benegas incrédulo, viendo 
cómo se descabalaba de golpe su primera teoría del caso, más 
en fuera de juego que el gol que ayer les anularon en el último 
minuto contra los ingleses. Benegas no era un experto en la 
textura de la muerte, pero estaba convencido de que el 
catedrático llevaba varias horas colgado cuando la mujer de la 
limpieza lo descubrió. Por pura técnica policial no lo había 
reconocido abiertamente ante su equipo, cuando Sampedro lo 
apuntó minutos atrás, pero lo cierto es que casi lo había dado por 
sentado sin calibrar otras hipótesis, se 
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reprochó a sí mismo. Y ello por dos razones: el cuerpo apareció a 
las siete y media, minuto arriba minuto abajo, y aunque la 
Facultad se abría a las siete en punto, lo cierto es que Medina no 
solía dejarse caer por su trabajo antes de las diez, o diez y media.
Horario universitario, que diría Vázquez. La segunda razón le 
parecía aún más convincente: cuando lo cogió para interceptar la 
llamada de Susana Vidal, comprobó que al teléfono móvil de 
Medina apenas le quedaba un hálito de batería. Alguien con 
tantas ocupaciones cuida esos detalles y no empieza así la 
jornada. Más o menos eso era lo que le había comentado a Pozo 
por teléfono. Éste le dijo que no podía asegurarle nada todavía 
pero que, en todo caso, pronto saldrían de dudas, y volvió a 
reiterarle como despedida que le daría prioridad a esta autopsia. 
Más valía que así fuese, se dijo un Benegas meditabundo porque, 
tal como se estaban poniendo las cosas, la hora de la muerte 
devenía crucial para despejar las primeras incógnitas. 
- Eso nos dijo, jefe. Y parecía muy, muy segura -intervino Marita-. 
Tanto que tuvimos que volver a tomarles declaración a los otros 
dos. Andrés y yo también dimos por supuesto que a Medina lo 
estrangularon y colgaron ayer, así que tuvimos que recomponer el 
esquema de horarios y coartadas. Ahora habrá que comprobarlas 
con más calma. 
-De eso se ocupa Maqueijan -le encargó Benegas y éste asintió-. 
Pero primero tendremos que ver si Reinares nos ha dicho la 
verdad. Tal vez sea ella la primera interesada en eso, en que nos 
despistemos recomponiendo horarios y coartadas. 
-Mañana van los de la Científica a comprobarlo a casa de Medina 
-dijo Vázquez. 
- Estupendo, así empezamos a aclarar un poco el panorama. 
Bueno, y nosotros vamos a ver cómo nos organizamos... se dio el 
inspector una mínima tregua para encajar las contrariedades 
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que empezaban a amontonarse en la investigación y repartir 
misiones-. Tú, Andrés, investiga el chiringuito que Medina tenía 
montado con la asesoría fiscal, a lo mejor sacamos algo en claro 
por ahí. Me juego la mano derecha a que en la lista de clientes 
figura Calvente Import & Export S.A., la empresa del flamante de 
la miss, algún chanchullo tendrían entre ellos, seguro. y tú, Marita: 
vida y milagros del joven y brillante decano, o catedrático, o lo que 
carajo sea. Más que los enemigos, que ya he comprobado yo esta 
mañana que no hacía buenas migas con el noventa y cinco por 
ciento de los habitantes del planeta, entérate de con quién estuvo 
liado en los últimos años, aunque me juego la otra mano a que en 
esa lista vas a encontrar a la belleza local del 98, doña Su Vidal, 
entre otras -dijo Benegas, que era muy aficionado a jugarse 
partes de su anatomía cuando creía que llevaba buenas cartas- . 
y tú, Sampedro, te vienes conmigo a hacerle una visita a Miss 
Córdoba, y que nos cuente cómo tenía pensado joderle la vida a 
Medina -estableció el libro de ruta el inspector-. A la luz de lo que 
vayamos sacando, que espero sea algo jugoso -aventuró
Benegas, aunque ya no le quedaba extremidad superior que 
apostarse-, habrá que hablar de nuevo con la gente del 
departamento, empezando por Lourdes Reinares, y ver si los 
hemos pillado en un renuncio, ¿correcto? 
Un murmullo atenuado, con su consiguiente cabeceo, fue la 
respuesta del grupo, cada cuál pensando desde ese instante 
cómo mejor meterle mano a lo encomendado. Pero antes de 
disolver la reunión, Benegas quiso que todos los puntos quedasen 
fijados sobre las íes. Hasta sobre las griegas si hiciese falta, así
que prosiguió: 
- Me gustaría que, con la ayuda de Marita y Andrés, que nos 
llevan terreno ganado en esto, situásemos cada pieza en el 
tablero. Según he creído entender esta mañana, en la universidad 
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un catedrático es lo más parecido a Dios en la tierra. Y su palabra 
es la Biblia, amén. Y ya sabemos que Diego Medina no era 
precisamente un dios clemente y misericordioso... -le dio pie a 
Vázquez con su silencio. 
-Así es, jefe. Y la cosa se complica cuando el todopoderoso debe 
escoger a uno, y expulsar a los otros dos del paraíso. 
-O sea -intervino Marita al ver la cara que iban poniendo sus 
compañeros ante tan teológico comienzo-, que de los tres 
becarios del departamento sólo uno iba a obtener la plaza fija que 
se acaba de convocar, un trabajo fijo y sin sobresaltos hasta la
jubilación, mientras que los otros dos tenían los días contados. 
Y convenientemente apuntado lo que podría ser un primer móvil 
factible, Vázquez y Marita evacuaron al alimón algo parecido a un 
informe preliminar sobre las investigaciones que habían realizado 
a lo largo de esa mañana. 
-Aparte del fallecido, como catedrático y responsable de las vidas 
y haciendas del resto -era Marita quien dibujaba el árido paisaje 
administrativo-, el departamento de Derecho de la Empresa, 
Economía y Mercado lo componían, además, un profesor titular y 
tres ayudantes de investigación, que era el nombre que ahora se 
les daba a los becarios y becarias de toda la vida para soslayar la 
dudosa fama que últimamente acompañaba a sus difusas 
funciones -apostilló Marita con tonillo-; eternos aspirantes a 
conseguir ese puesto seguro y fijo, de esos que se dicen para 
toda la vida, en la administración pública universitaria, aunque 
para ello tuviesen que asumir tareas que nunca estarían 
dispuestos a reconocer. Bien entendido que me estoy refiriendo 
únicamente al ámbito intelectual, por supuesto -aquí hubo algo 
más que sonrisas. 
-A una ya la conocéis, Lourdes Reinares, la última que vio con 
vida a Medina -continuó Vázquez-. Estaba liada 
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con él desde hacía por lo menos año y medio, y era vox populi
que esperaba que eso la beneficiase para ser la elegida -
Benegas asintió. Fue lo primero que le dijeron en cafetería sin que 
él lo preguntase siquiera. Y el del taxi también enfiló ese rumbo. 
Ese hombre tenía madera-. Los otros dos son Rafael Aguilar y 
Armando Soriano. Los hemos bautizado como el alternativo y el 
pijo, para simplificar -hizo un alto Vázquez, antes de proseguir. 
Benegas carraspeó, escondiendo una sonrisa, y les alabó el tino. 
Cuando esta mañana los vio por primera vez, pensó que el 
departamento de Economía y Empresa había querido reunir en su 
seno la más cabal representación de la mayoría social y política 
de la ciudad, cada uno dentro de su estilo, pues, desde que la 
democracia llegó a Córdoba hacía ya casi treinta años, el poder 
municipal y el favor de los votantes se lo habían repartido 
únicamente dos grupos: el más retrógrado de los comunismos, y 
el más duro de los sectores de la derecha, esos que votan al PP 
porque no hay otra cosa. En Córdoba no había término medio, no 
había sitio para socialdemocracias, centros liberales ni 
experimentos con gaseosa. Y allí estaban esos dos para 
certificarlo. Aguilar iba vestido con una especie de poncho abierto 
de tricota con motivos étnicos en las mangas, foulard multicolor 
haciendo las veces de bufanda, pantalones también anchos, de 
gruesa tela militar, sin correa y probablemente con varias 
manifestaciones antiglobalización encima, y unas botas de 
montaña que a Benegas le parecieron de carísima piel curtida a 
mano. Por el contrario, Armando Soriano podría pasar por el 
icono a imitar para cualquier tienda de ropa de marca, gastaba 
tonos pastel hasta en las hebillas y se peinaba y afeitaba más a 
menudo que el otro, eso saltaba a simple vista. Desde luego, se 
dijo el inspector, si lo que Diego Medina pretendía era quedar bien 
con los rancios sectores dominantes 

35



en la ciudad, y al tiempo tener un reflejo de las diversas corrientes 
económicas actuales, con esos dos especímenes bajo su 
dirección académica lo había conseguido de pleno. 
-No pegan ni con cola -pareció leerle el pensamiento Marita -, 
pero nos ha dado la impresión de que hacen buenas migas, tal 
vez sea cierto eso de que tener un enemigo común une. A 
grandes rasgos sus declaraciones coinciden: ambos estuvieron 
en el departamento trabajando en sus tesis doctorales hasta bien
entrada la tarde, los dos juntos. Luego Soriano se marchó a casa 
y salió con su novia hasta las diez, o diez y media. A esa hora 
regresó de nuevo a su casa. Dice que sus padres pueden 
atestiguarlo. A Aguilar lo recogió su compañera, así la llamó el 
muy cursi -apostilló Marita-, en la misma facultad, estuvieron 
como mínimo un par de horas en algunos bares de los 
alrededores, donde se supone los conocen y nos será fácil 
constatar si dice la verdad, y regresaron después al piso donde 
viven alquilados con otra pareja y una amiga de la chica. 
-Pschiiiss, no sé... -dejó escapar Benegas. Cuando las coartadas 
buscaban el refugio de la familia él siempre se poliÍa en guardia-. 
¿Qué os han parecido a vosotros? 
- Habrá que investigarlos más, pero Soriano me ha parecido uno 
de esos tipos con vida de terciopelo que sólo aspiran a pasar 
desapercibidos y a que todo les siga yendo igual, jefe. Será un 
profesor universitario ejemplar -profetizó Vázquez, y Marita
asintió-. Y el otro más o menos lo mismo. Por mucho que se 
disfrace de revolucionario, ahí van todos a lo que van. Los dos 
debían tenerle un miedo sacramental al dios Medina, como tú lo 
llamas. ¡Me cago en la..., si todavía lo miraban asustados cuando 
se lo llevaban metido en la bolsa de cadáveres! -exclamó el 
subinspector pasando algunas hojas de su libreta-. También 
tengo aquí apuntado que no me gustó la forma de mirar de 
Soriano, demasiado esquiva, nunca de 
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frente, como midiéndote de perfil; uno de esos tipos de los que 
nunca me fiaría. Tal vez estuviese abrumado por los 
acontecimientos o tal vez se trate sólo de timidez, pero me llamó
la atención. Por el contrario, el otro parecía haber aceptado los 
hechos más rápidamente y hablaba como si todo estuviese 
perdido de antemano, pero manteniendo siempre la calma. Me 
pareció un tipo más, no sé, cómo diría, más calculador que el 
otro; aunque tal vez sea sólo más mansurrón, no sé si me explico. 
- Esos son los que pegan los peores arreones; no te fies, Andrés -
rebatió Benegas echando mano de su culturilla de aficionado. 
-Aunque lo disimulen y la abracen con fervor, ninguno de los dos 
siente una excesiva simpatía por su compañera, no sé a quién 
quieren engañar -prosiguió la subinspectora, a la cual le 
verdeaban aún más los ojos cuando cogía carrerilla-. A ambos les 
dirige sus tesis Sarmiento y los tres forman un equipo de 
investigación homogéneo, con varios años de antigüedad y cierto 
prestigio en el mundillo académico. Como podréis imaginar, a 
Reinares la dirigía exclusivamente Medina y los dos iban un poco 
más por libre; dentro y fuera del departamento. Sólo uno 
accedería a la plaza fija en juego, y no hace falta que os diga 
cómo funciona la Universidad..., así que sus posibilidades se 
reducen a algo menos que cero, supongo. A ello hay que añadir 
además, como Andrés apuntó al principio, que tanto a Soriano 
como a Rafael Aguilar se les acaba el periodo de beca al final de 
este curso, así que probablemente se encuentran ante su última 
oportunidad. 
-¿A quién beneficia una muerte, no es eso?- se interrogó
Benegas-. La gran pregunta de siempre. ¿A quién puede 
beneficiar que Medina aparezca colgado? 
-No diré que a estos dos, desde luego -contestó
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Marita-. o en cualquier caso no diré que únicamente a estos dos. 
Pero hay que tener en cuenta que era Medina quien tenía la 
última palabra. La última y la primera, Sarmiento no tiene vela en 
el entierro de sus colaboradores. Diego Medina debía decidir en 
los próximos días quién se quedaba y a quién no se le renovaba 
la beca y tenía, por tanto, que coger la puerta. O las puertas, para 
ser más exactos, porque son dos: la de la calle y la del INEM. 
-¿Qué hay de ese segundo de a bordo? -preguntó Benegas, 
haciendo suyas las palabras de Marita. 
- Luis Sarmiento, sí. Curioso caso el suyo, jefe. Diez o doce años 
mayor que Medina, debe rondar los cincuenta, más o menos. Era 
un joven profesor cuando éste estudiaba la carrera, de hecho 
llegó a darle clase, y fue él mismo quien, viendo sus cualidades, 
lo introdujo y le dio su primera oportunidad laboral como becario 
en el departamento de Economía y Empresa. Luego, con el correr 
de los años, el fulgurante novato le ganó la cátedra al ya 
consolidado profesor, quedando éste en un incómodo y eterno 
segundo plano, ya que, al ser los dos más o menos de la misma 
quinta, si Sarmiento quiere ganar algún día la cátedra y ascender 
tendrá que hacerlo a unos pocos miles de kilómetros de aquí. 
-Lo cual tiene que joder, no digo que no. Tanto como no poder 
salvar a los tuyos frente a la favorita del harén. Y sin embargo han 
sido varios los que me han comentado que Sarmiento es de los 
pocos amigos que le iban quedando a Medina. No tenían por qué
engañarme -terció Benegas, que ya sabía esa historia. 
-Y no lo han hecho, jefe -afirmó Vázquez-. Más que amigos tenían 
una relación casi familiar, con un trato diario de ir a comer uno a 
casa del otro y todo eso. Viven..., o vivían -se corrigió-, muy 
cerca, en dos chalets de la urbanización El 
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Brillante. Incluso Medina fue el padrino de bautizo de sus dos 
hijas, según nos dijeron Aguilar y Soriano. Ya habrá llegado de 
Portugal, ¿lo cito para última hora? 
- No, déjalo, tengo pensado interrogarlo yo mañana por la 
mañana. Ahora tenemos demasiadas cosas que hacer; 
demasiados senderos que se bifurcan ante nosotros para ser 
solamente el primer día -filosofó Benegas, borgiano sin saberlo, 
estirando las piernas para desentumecerse-. Aparte lo dicho, 
¿algo más de Reinares, la consorte? 
- Pues eso, la consorte o la viuda, como quieras llamarla. No le 
apretamos mucho, tal como ordenaste. Estuvo con Medina toda la 
noche, en su chalet. Solía ir dos o tres veces por semana desde 
hace año y pico. Según nos confesó, se lo montaban hasta altas 
horas de la noche, que fue lo que pasó ayer, y luego ella se 
quedaba a dormir y a desayunar. Vida, más o menos, marital... 
-Pero sin obligaciones, ¡no te jode...! -lo cortó Benegas queriendo 
hacer un chiste fácil. No es que se hubiese vuelto un anti - desde 
su separación, pero le salía el susceptible insoportable cada vez 
que rondaba el tema. Vázquez esbozó una sonrisa de 
compromiso, que es lo que se suele hacer en estos casos, y miró
a Marita. Si Benegas hubiera visto esa mirada, tal vez hubiese 
empezado a pensar cosas raras. Como no es el caso, el 
subinspector continuo sin sobresaltos. 
-Cuando despertó, aunque no supo precisarnos la hora exacta a 
la que lo hizo, no le extrañó no encontrar a Diego en la casa; 
antes al contrario, le pareció de lo más normal, pues Medina 
aprovechaba esa primera hora para pasarse y revisar el papeleo 
de la asesoría, antes de ir a su despacho en la facultad. 
-¡A eso se le llama aprovechar el tiempo! -dijo Benegas, haciendo 
un gesto afirmativo-. ¿Algo más que os llamara la atención? 

39



-Sí, jefe -terció Marita-. Le preguntamos si esa noche notó algo 
raro en Medina, si lo vio deprimido; en fin, lo típico, si hubo algo 
que la hiciera pensar que éste tuviera intención de suicidarse. 
-¿Y qué os dijo? -preguntó, neutro, Benegas. 
-Que cuando lo besó, notó que tenía los labios fríos -contestó
Marita, haciendo una mueca de sorpresa. 
- ¡Cómo...! -exclamó Benegas, perplejo-. Los labios fríos. ¡Joder, 
como para no tenerlos con las heladas que están cayendo! ¡Si yo 
me tuviera que desnudar ahora se me congelaría hasta la sangre! 
¡Y otra cosa ya ni te digo! -chiste fácil del inspector, que no 
desperdiciaba ocasión. 
"Frío, como un beso de tus labios fríos", que decía la copla 
aquella de los cincuenta. Benegas no dejó de darle vueltas a eso 
durante todo el rato que Sampedro condujo rumbo a casa de 
Susana Vidal. ¡En qué cosas más extrañas reparan y se fijan las 
mujeres!, se dijo. En qué estaría pensando ahora Blanca, por 
ejemplo, pensó él a su vez, ¿en matrimonios sin obligaciones? , 
¿en las obligaciones que mataron a su matrimonio? En un 
momento dado miró su reloj y vio la hora que era. Lanzó algo 
parecido a un bufido. Ciertamente, llevaba un día desquiciado, de 
locos, y a esas alturas de la tarde tenía ya un hambrazo que se 
caía de espaldas. 
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La.reina.de.la.belleza

Al principio negó hasta la creación del universo -ese limbo 
interestelar en el que ella no consiguió reinar por sólo tres votos 
de diferencia-, tirándose con Benegas un par de borderías de niña 
rica que al inspector hasta le hicieron gracia. Luego, cuando éste 
le dijo que no colaba y que tendría que acompañarlo a comisaría, 
no aguantó el tirón y se le mudó la color, oscilando los tonos 
desde el pálido pergamino hasta el blanco amarillento de la pared 
que ahora tenía enfrente, la del cuartucho de los detenidos. Y 
cuando por fin se vio allí, sola y demacrada, de nuevo delante de 
una maldita cámara que la estaba grabando y cuyo pilotito rojo 
clic-clic-clic acentuaba su nerviosismo por momentos, y rodeada 
por tres policías que le preguntaban más para corroborar que 
para saber, fue cuando comprendió verdaderamente cómo 
estaban los derroteros; así que, a poco que se lo hubieran pedido, 
hundida y acorralada, les hubiera dicho y hecho a Benegas, 
Sampedro y a Vázquez incluso lo que se supone estaba haciendo 
con Diego Medina en la cinta de vídeo que éste debía haberle 
entregado la mañana que apareció ahorcado en su despacho. 
Que era, escena arriba, escena abajo, lo que éste había estado 
haciendo con Lourdes Reinares la noche previa. Sólo que con luz 
y taquígrafos, que se viese bien la carne, porque Medina 
distribuía luego esas cintas, o amenazaba con hacerlo si las 
mujeres grabadas no accedían a sus deseos, a través de Internet, 
utilizando para ello 
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un servidor radicado en Gibraltar. Marita ya estaba en ello, 
rastreando páginas guarras por medio mundo. Después de lo de 
las lituanas, la pobre se estaba convirtiendo en una especialista 
del pomo duro. 
-A ver si me he enterado bien -recapituló Benegas-. ¿Usted y 
Medina se lo montaban en crudo, y él lo grababa? 
- Nos grababa a todas, según me dijo. Y por mi experiencia 
personal no tengo porqué dudarlo-. Debe tener un archivo mayor 
que la Filmoteca Nacional-dijo Susana Vidal-. Imagino que sabrá
lo que es "La Casa de las Muñecas", ¿no? -preguntó la mujer. 
Benegas asintió con desgana, claro que lo sabía: una agencia de 
contactos de alto standing, polvos a 600 euros, y de ahí para 
arriba, Marita estuvo a punto de conseguir algo durante la 
investigación que desarticuló las mafias del Este el verano 
pasado, pero se le escurrió el caso entre las manos. " Algo gordo 
de alguien gordo" , rezongó la subinspectora sin poder tragarse la 
frustración. Quién iba a decirles que ese alguien resultaría ser el 
ciudadano modelo Diego Medina, y que un caso se anudase a 
otro, aunque Marita ya se hubiese olido algo esta mañana, 
después de escuchar las amenazas que Su Vidal profirió a través 
de su móvil. Como Benegas solía decir: el guionista de la vida 
tiene la baba más retorcida que el de las pelis americanas-. Lo 
conoce usted, ¿verdad? ¿Pues cómo cree que nos forzaba a 
colaborar con la empresa? Si no tragabas, ponía la cinta en 
circulación. A más de una le ha pasado. Y para mi eso, en 
aquellos momentos en que intentaba abrirme paso en la 
profesión, hubiese supuesto el fin. Incluso antes de haber 
empezado. 
- Ya, pero "en aquellos momentos" usted tragó -conforme salía de 
su boca, Benegas fue consciente de que, tratándose del caso, la 
expresión no era la más afortunada-. Entonces, ¿por qué intentó
Medina extorsionarla otra vez, ahora, al cabo de 
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tanto tiempo? No lo veo claro. ¿No se aseguró usted al menos de 
que destruyera su cinta, de que no hiciera copias? 
- ¿ y cómo lo hago? ¿Le obligo a firmar un papel y que me dé la 
copia? Porque si me pongo de rodillas, enchufa otra vez la 
cámara y se pone a grabar. Ese cerdo me tenía bien cogida, y 
apretaba cuando le parecía -escupió Susana Vidal su ira, antes 
de sumirse en un profundo silencio. Del cual la sacó Benegas. 
-No me ha contestado a la otra pregunta, señora. ¿Esta vez 
Medina no iba sólo a por usted, verdad? 
-¿Qué quiere decir? No lo entiendo. 
-Que esta vez la cosa va más con ustedes que con usted. Con su 
marido quiero decir. Con su jefe, como usted lo llamó, ¿no? Si la 
señora se empeña en que sigamos perdiendo el tiempo, habrá
que llamarlo y que el buen hombre nos cuente lo que sabe. 
-¡Tomás no tiene nada que ver en esto! ¡Déjenlo en paz, por favor 
se lo pido! Bastante ha sufrido ya -suplicó la mujer, muy nerviosa 
al comprobar el giro del interrogatorio-. Esto es asunto mío. Mío, y 
de Diego. El no tiene ni idea de todo esto. Pensaba contárselo 
cuando lo hubiera solucionado, pero... 
-Asunto suyo, ¡ya! -puntualizó Benegas, sumiéndose por unos 
instantes en un calculado silencio, haciéndole sentir a la 
interrogada el vacío por el que empezaba a resbalar -. Nadie ha 
acusado a su esposo de nada, señora. Todavía - Benegas intentó
ser conciliador y apretar las tuercas al mismo tiempo. Había 
llegado el momento de sacar a colación lo investigado por Andrés 
a lo largo de la tarde, una parte de ello, al menos-. Pero sí
sabemos que Diego Medina, a través de su asesoría, llevaba 
todos los asuntos legales y fiscales de Import & Export Calvente. 
-Sí, es cierto -concedió ella-, como a la mayoría de empresas de 
Córdoba ya otras tantas dej\ndalucía. No veo qué
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pueda tener eso de particular. 
- Pues lo tiene, señora, lo tiene. Y mucho. Que a nosotros nos 
conste, nadie de esas empresas lo amenazó varias veces de 
muerte por teléfono, una de ellas incluso cuando ya no hacía falta. 
Si a eso le unimos que esta es la segunda vez que la extorsiona,
cuando la primera ya hizo usted todo lo que él le pidió, y además 
a Medina no le resultaba excesivamente complicado encontrar 
carne nueva entre sus alumnas universitarias, pues entonces no 
es difícil sospechar que el motivo puede ser otro ¿me sigue? -
concluyó Benegas, mirando fijamente a Susana Vidal. Aún con el 
rímel corrido y el maquillaje impracticable por las lágrimas aquella 
mujer era brutalmente atractiva. 
-¡Que yo no lo he matado. Yo no he matado a nadie, se lo he 
dicho mil veces! ¡Tiene que creerme! -se oyó suplicar con voz de 
telefilm barato, queriendo despertar de aquella pesadilla-. ¡Dios 
mío, pero cómo es posible que me esté sucediendo esto a mí! -se 
dejó ir con un hilo de voz apenas audible, parecía seguir 
declamando alguno de esos lamentables guiones que protagonizó
cuando estaba decidida a comerse el star-system. Al cabo, 
recobró mínimamente la compostura y echó mano de los 
recuerdos, tal vez intentando explicarse de esa forma cómo había 
llegado hasta allí, hasta dar con sus esbeltos huesos en un tétrico 
calabozo para detenidos -: Diego yyo nos conocimos porque él 
formaba parte del jurado que me eligió; tr~bamos amistad, 
salimos un par de veces y luego, en fin... Las cintas son de esa
época, estoy hablando de hará unos seis o siete años. No tardé
mucho en comprender que ni siquiera con sus contactos llegaría a 
gran cosa en el mundo del espectáculo, así que todo aquello se 
acabó. Primero Diego, y luego mi meteórica y fugaz carrera 
ironizó-. Me casé con Tomás, y me olvidé de él como de tantas 
otras cosas en la vida, 
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hasta que hace un par de semanas recibí una llamada suya -la 
mujer se quedó un instante en silencio, como si el tiempo se 
hubiera congelado en aquél maldito momento en que descolgó el 
auricular. 
Se casó con Tomás y creyó que todo iba a acabar, se dijo 
Benegas chasqueando la lengua, dándole tiempo a la interrogada. 
Y hay veces que nuestro pasado se empeña en perseguimos con 
constancia de reptil. Un extraño matrimonio ese, por lo demás, 
fue lo que casi todo el mundo pensó en Córdoba, algo así como “
cómprate lo que quieras y vive a todo tren, a cambio de tu palmito
", que fue lo más suave que algunos murmuraron para catalogar 
la inverosímil unión entre el algo más que maduro empresario, 
Tomás Calvente, y la joven y ex-prometedora modelo, Su Vidal. 
-En la que venía a decirle... -la devolvió de nuevo a la realidad el 
inspector. 
-Que si Tomás seguía adelante con su intención de denunciarlo 
públicamente, pues ya se imaginará usted. Que Gibraltar quedaba 
muy cerca, fueron exactamente sus palabras. 
- ¡Ajá!, entiendo. Y denunciar qué, señora Vidal -insistió Benegas, 
llegando a dónde por fin pretendía. 
-Alguna movida en las cuentas, no me pregunte exactamente 
cuál; yo ahí no entro. Mi marido había descubierto irregularidades 
contables en los últimos tres o cuatro años. Lo comentó con 
algunos de sus amigos, también clientes de Medina, y a todos les 
había pasado algo parecido. Se puso entonces a investigar, 
cotejó datos y libros de contabilidad de varios años atrás, movió
algunos hilos y llegó a la conclusión de que Diego estaba 
desviando sumas importantes de dinero de las empresas que 
asesoraba hacia sus cuentas particulares, utilizando la asesoría 
fiscal como pantalla o tapadera. 
-¡Ajajá! -fue lo que dijo esta vez Benegas, maravillado 
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por el grado de colaboración de la detenida, y asustado al mismo 
tiempo por el abanico de sospechosos que, de repente, se abría 
ante ellos-. Una última cosa, señora: si Medina no se la entregó, 
¿dónde cree usted que pueda estar ahora esa cinta? -preguntó el 
inspector. Susana Vidal se quedó perpleja, mirándolo desafiante, 
sólo faltó que le escupiera o le clavara el tacón de aguja con el 
que Benegas se la imaginaba en las grabaciones. 
- ¿Ya usted para qué coño le pagan? i Yo qué sé dónde está esa 
cinta, no tengo ni idea! j Si lo supiera se solucionarían buena 
parte de mis problemas, ¿no cree, usted?! -dio un último coletazo 
su orgullo. Directo al mentón, de esos que dejan la sonrisa 
congelada. 
"Esas cosas pasan por preguntar lo que no se debe preguntar", 
se reprochó Benegas el descuido en la guardia. Y la chica era de 
las que tenían buena pegada. Buena pegada y mejor encaje. Pero 
en vista de sus circunstancias, no le tuvo en cuenta el desprecio. 
Pocas preguntas más había que hacer ya, por otra parte. Así que 
se levantó, apagó la cámara que había grabado toda la 
declaración y se dirigió a la señora Vidallo más amablemente que 
pudo y supo, en atención a lo que tenía que comunicarle. 
- Lo siento mucho, pero no me queda más remedio que detenerla. 
Aquí el agente le leerá sus derechos -le dijo, mientras ella, 
cerrando los ojos y mordiéndose el labio inferior, aceptaba lo 
inevitable. 
Cuando salió, dejando atrás la rítmica salmodia que Maqueijan le 
recitaba a la detenida, derecho a llamar a un abogado, a 
permanecer en silencio, a maldecir al mundo y a su pasado si lo 
deseaba, Marita aún seguía frente al ordenador. Admiraba la 
capacidad de trabajo y la intuición de su subinspectora. Fue ella 
quien, esta mañana, nada más escuchar 
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las amenazas telefónicas de Susana Vidal al ya ahorcado Medina, 
le adelantó por dónde podían ir los tiros. Los últimos meses ella 
se había movido en los ambientes de la prostitución y le sonaba la 
jerga. 11 Para las chicas, la mami es siempre la madama, y 
cuando se refieren al jefe están hablando de quien las protege ", 
le apuntó antes de interrogar a Lourdes Reinares. y los hechos 
empezaban a darle la razón, pensó Benegas mientras la 
observaba teclear y pasar páginas pornográficas a toda velocidad. 
También él tenía toda la razón. Un caso complicado éste, con 
demasiados senderos y aristas, con demasiadas dianas 
apuntando a la misma persona: abusos de poder y endogamia 
para con los subordinados, chicos jóvenes sin contrato laboral y a 
su absoluta merced para conseguirlo; extorsiones para acumular 
más poder del que luego seguir abusando, dinero poco claro en 
cantidades inimaginables para un modesto inspector de policía, y 
por último prostitución de altos vuelos. La verdad es que cada 
trazo que añadía al retrato de Medina le configuraba al brillante 
catedrático un perfil más siniestro, más torvo y oscuro. Yeso 
cómo le afectaba a él, se preguntó de nuevo Benegas, su colega 
Maigret sobrevolando la oficina. O cómo debía afectarle. 
Carraspeó. El, el inspector Benegas, era un profesional. Un buen 
profesional, se dijo. Y con eso bastaba. Como Marita, que debía 
llevar varias horas ante la pantalla del ordenador buscando no 
sabía muy bien el qué entre tanta basura. 
Como si hubiese intuido su presencia detrás de ella, la 
subinspectora se volvió y lo miró muy fijamente, iluminando con 
su sonrisa la noche que ya se les había echado encima. Benegas
asintió y esbozó también una mueca que a duras penas ocultó el 
cansancio que a esas horas arrastraba. Al inspector no le hizo 
falta que Marita guiñase un ojo, levantase el pulgar 
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como los césares benevolentes y dijera" bingo, jefe", para saber 
que había encontrado algo. 
Decididamente, la chica se estaba convirtiendo en una 
especialista de todo aquello que terminara en X. 
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Al.Este.del.Edén

Desde que llegó a Córdoba hará veintitantos años, Benegas
había constatado día sí, día también, que ésta era una ciudad 
dificilmente superable en el terreno de las paradojas. Tal vez por 
eso se sintiese tan a gusto en ella. Así, el antiguo cementerio 
ostentaba por surreal nombre el de Nuestra Señora de la Salud, a 
pesar de que, por muchos milagros que obrase la pequeña 
imagen gótica que presidía el recinto, los que allí iban a parar 
quedaban claramente fuera de su jurisdicción; el reluciente y 
moderno macroedificio de la O.N.C.E. se encontraba en la 
adinerada zona de Vistalegre, insuperable sarcasmo de los 
redactores del plan general de ordenación urbana que quedó en 
nada cuando el mayor centro de desintoxicación para yanquis de 
la vieja escuela, tiernos pastilleros sin control y ex-alcohólicos de 
toda Andalucía Occidental se inauguró en una barriada periférica 
que los cordobeses conocían como "los olivos borrachos", debido 
a que en esa zona los árboles siempre habían crecido doblados y 
bamboleantes por el efecto de la fuerza de un viento 
endemoniado procedente de Sierra Morena. 
A esas categorías que se habían elevado prácticamente a 
chascarrillo de taberna había que unirle otra paradoja -que 
llamaba la atención de cualquiera que pasase un año natural por 
estos lares-, que consistía en el hecho de que Córdoba era la 
única ciudad del país que nunca se le caía de la boca a los 
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meteorólogos de los Telediarios, pues era capaz de alcanzar con 
soltura las máximas del infierno durante el ferragosto -como 
Benegas había tenido ocasión de comprobar el verano pasado, 
sin ir más lejos - pero al mismo tiempo también llegaba a rozar en 
los meses de diciembre y enero las gélidas temperaturas de las 
serranías de Temel, como podía constatarse en estos días 
previos a las navidades, inexplicable y extremo clima que estaba
llenado las calles del otrora esplendoroso Califato de artríticos y 
reumáticos con apenas cuarenta años cumplidos. 
Pero la cara oculta de la sonrisa de esos chistes fáciles, como 
hubiera cantado la Torroja en la canción aquella que tanto le 
costaba olvidar, radicaba en otra baraja de paradojas mucho más 
sangrantes que desvertebraban el entramado social de la ciudad: 
Córdoba era la provincia donde mayor diferencia existía entre la 
renta per cápita de sus habitantes; esto es, donde más distancia 
había entre ricos y pobres, y no solamente entre los más ricos y 
los más pobres -a Benegas se le vino inmediatamente a la cabeza 
el Pirata-, sino simplemente entre quienes habían hecho dinero 
por cualquier medio y aquellos que la terminología políticamente 
correcta del comunismo gobernante denominaba las clases 
medias urbanas, pequeños comerciantes por lo general, cada día 
más depauperadas y vendidas al turismo y a sus puteríos de 
souvenirs y tablaos flamencos. 
Para rematar la faena, Córdoba, que había ocupado desde el 
advenimiento de la democracia los últimos lugares en desarrollo 
industrial y tecnológico, presentaba los más altos índices de 
desempleo de la región junto a Cádiz -lo cual ya era decir, y a 
Benegas se le vinieron entonces a la cabeza Rafael Aguilar y 
Armando Soriano, a punto de perder sus precarios trabajos sin 
seguridad social siquiera. Pero aún eso era mejor que el paro o la 
sumergida. Y por motivos más leves había visto 
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Benegas matar un hombre a otro- pero, al mismo tiempo, tenía 
uno de los mayores índices de consumo del país, tanto de bienes 
muebles como, sobre todo tras la llegada del euro, de inmuebles,
puerto seguro para blanquear el dinero negro de la joyería sin que 
los de Hacienda pusieran las orejitas tiesas. "Paradojas de la 
economía sumergida" , se dijo Benegas mientras conducía de 
nuevo rumbo a la exclusiva urbanización de El Brillante, 
construida precisamente por joyeros y orfebres a principios del 
siglo XX, en las faldas de la cercana sierra, para ubicar en ella 
sus lujosas mansiones. Luego, con el correr de los años, se 
fueron trasladando hasta ella profesionales liberales con éxito, 
como Luis Sarmiento o Medina, empresarios del más diverso 
pelaje, como el esposo de la missy, finalmente, los más osados 
de esos correctísimos políticos del comunismo gobernante en la 
ciudad. Los más osados o los más olvidadizos. En cualquier caso, 
los que tenían el caparazón más grueso y contrachapado para 
aguantar las muchas críticas que entre las bases proletarias 
levantaron esas súbitas mudanzas. 
Benegas giró a la izquierda buscando la casa de Sarmiento, en 
una calle no muy distinta a las demás, con parterre s y jardines 
pulcramente perfilados, casitas de cuento y chachas
sudamericanas paseando niños rubios y perritos de pitiminí. Un 
sitio de esos, en definitiva, donde hasta los contenedores de la
basura huelen a ambientador natural. Lo llamó bien temprano, 
apenas se hubo levantado -esta vez sin dolores en las tripas ni 
rencores contra los ingleses-, para hacerle un par de preguntas. 
Le dijo que no hacía falta que se desplazara hasta Comisaría, que 
ya iría él por su casa. Así mataba dos pájaros de un tiro, y no se 
refería a la posibilidad de interrogarlo a él y a su mujer, sino a la 
intención que albergaba de acercarse después hasta la de 
Medina, relativamente cercana, donde había quedado con 
Andrés, aprovechando que los de la 
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Brigada Científica aún deberían andar por allí recabando datos y 
pruebas que corroborasen la declaración de Reinares; esto es, 
indicios y certezas del estruendoso polvo que dejó a dos seres 
humanos al borde del abismo. 
Aparcó frente a la verja, echó el freno de mano, y se quedó un 
buen rato pensativo, mirando la casa que tenía delante, ese tipo 
de casa que sólo se consigue de dos maneras: cobrando una 
herencia o cobrando muchas comisiones. Había otras mil formas, 
bien es cierto, pero para traerlas a colación -cosa que 
normalmente sucedería delante de un juez-, uno debe tener 
pruebas sólidas en las que apoyarse. El caso es que viendo el 
poderío de la construcción comprendió al instante que era verdad 
el otro dato que ayer averiguó Andrés, mientras investigaba todos 
los aspectos relacionados con la presunta asesoría fiscal de 
Medina: que el rencor que Sarmiento pudiera haberle profesado 
por haber cortado de cuajo su carrera profesional, o ahora la de
sus discípulos del alma, se diluyó como por ensalmo el día que lo 
hizo partícipe de los beneficios. De todos los beneficios, recalcó el 
subinspector Vázquez, a juzgar por el montante de algunos de los 
ingresos ultimamente realizados por Sarmiento. Y aún más 
cuando Medina, para burlar las leyes que le impedían registrarla a 
su propio nombre, lo hizo al de su esposa, Trinidad Belmonte, a la 
sazón directora, gerente, relaciones públicas y auxiliar 
administrativa de la empresa, si hiciese falta. 
Cuando abrió la verja y penetró en el interior del chalet, un 
cuidado jardín con especies tropicales en el que hasta los enanos 
de porcelana vestían ropa de marca le dio la bienvenida. Lo 
cruzó, llegó hasta una puerta de nogal ricamente labrada y pulsó
un timbre que le sonó frío, distante y renacentista. Mientras 
esperaba, observó que la piscina estaba en la parte más alta de la 
finca, cubierta ahora por toldos corredizos, y que 
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el sitio destinado a cochera, apenas un estrecho pasillo asfaltado 
en un ángulo del jardín, quedaba en el lateral más protegido del 
chalet. Vio dos coches, un gigantesco último modelo alemán 
turboinyección, un BMW o un Audi, quince o veinte veces más 
caro que el que a él le gustaría tener, y un utilitario más bien 
normalito aparcado justo detrás, un Nissan Micra le pareció, como 
si fuese su pequeño remolque, el inevitable segundo coche 
familiar de la gente que vive en las afueras. 
Al verlo en el umbral de su puerta con la placa en la mano, 
Trinidad Belmonte esbozó una sonrisa que quedó en menos que 
nada, le franqueó el paso amablemente y lo acompañó hasta una 
pequeña sala de estar. Mientras la seguía por el mal iluminado 
pasillo, Benegas entrevió, allá al fondo, que Luis Sarmiento lo 
esperaba sentado en un sofá, absorto y en silencio, la cabeza 
reclinada hacia atrás y la mirada perdida, como si hubiese 
descubierto el enigma del universo concentrado en algún ignoto 
punto de la pared que tenía enfrente. Cuando su esposa lo hizo 
pasar, se levantó y le tendió la mano. No apretó ni mucho ni poco 
al entrechocarla. Alto y más delgado que Medina, en persona 
ganaba y parecía más joven respecto a la imagen que de él tenía 
Benegas por la fotografía. Vestía una camisa informal, oscura, 
americana a cuadros y pantalón vaquero desgastado, tal vez para 
dar una imagen más acorde en el mundo brutalmente 
adolescentizado en el que se movía y trabajaba. Aún así, esta 
mañana su aspecto era el de una batalla perdida. Con 
independencia de la tensión derivada de este tipo de situaciones -
Benegas siempre se hacía cargo de ello- el inspector percibió en 
el matrimonio la desconfianza y el miedo de quienes tienen algo 
que esconder y saben ineludiblemente que, aunque la 
investigación de la muerte de Medina postergaba por el momento 
el interés de la policía en cualquier otro aspecto relacionado con 
la vida e intereses del fallecido, tarde 
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o temprano todo este asunto iba a traerles a ambos más de un 
quebradero de cabeza. 
Tal vez por ello Benegas quiso dejar las cosas claras desde un 
principio y, después de ofrecerles respetuosamente sus 
condolencias -al fin y al cabo no sólo eran sus socios, sino 
prácticamente su única familia, se dijo -metió la directa 
-Quiero que sepan ustedes una cosa: yo soy inspector de 
Homicidios, no de Hacienda. A mí no me importa ni me toca 
investigar si Medina desviaba, estafaba o se quedaba con el 
dinero de los demás. A mí lo que me importa es si lo han matado 
por ello, ¿entienden ustedes lo que les quiero decir?- Sarmiento y 
su esposa se miraron descolocados, nunca hubiesen esperado 
tanta sinceridad unida a un comienzo tan brusco, pero parecieron
relajarse un tanto por la parte que les tocaba. 
Luego inició ese rutinario interrogatorio con el que no se pretende 
otra cosa que comprobar horas, corroborar hechos conocidos por 
otras vías y deshilachar posibles flecos que afectasen a las 
personas que tenía delante. Y Sarmiento le fue contestando, más 
o menos, lo que él ya esperaba escuchar: que llevaba dos días en 
Portugal en un congreso sobre armonización de normas 
empresariales en el marco comunitario, reunión que se celebraba 
todos los años en el mes de diciembre para confrontar las leyes 
dictadas durante ese ejercicio natural por los distintos estados
nacionales, y en el que España participa desde que ingresó en la 
Unión Europea, y que regresó en cuanto supo la noticia -fue un tal 
subinspector Vázquez, a través de su esposa, quien se la 
comunicó -, no sin antes arreglar un par de cuestiones de su 
ponencia en el encuentro internacional, llegando a Córdoba sobre 
las tres y media o cuatro de la tarde. Podría decirse que desde 
entonces había estado sentado en ese sofá, preguntándose por 
qué. 
Trinidad Belmonte, por su parte, afirmó que esa noche 
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permaneció en casa con sus hijas, Belén y Lucía, haciendo los 
preparativos del viaje a casa de los abuelos, donde tenían 
pensado pasar las fiestas hasta Reyes, "aunque después de 
esto...", se entrecortó emitiendo un suspiro; que la mañana en 
que apareció el cadáver acababa de regresar de la parada del 
autobús, de despedirlas camino del colegio, cuando recibió una 
llamada de la policía contándole lo sucedido. Después de 
contactar con su marido, y tras reunir las suficientes fuerzas, fue 
ella misma a recogerlas, no quería que lo supieran de otro modo, 
pues supuso que a partir de ese momento se iban a decir en la 
ciudad muchas mentiras acerca de Diego, arguyó. Desde ese 
entonces no había salido de su casa. Cuando Benegas sacó a 
relucir su posición en la asesoría, de hecho era la titular única, 
Trinidad Belmonte miró a su marido, y dudó un par de segundos. 
Fue Sarmiento quien contestó entonces por ella que las 
cuestiones más complicadas de la asesoría eran asuntos 
exclusivos de su difunto socio y amigo, las buenas y las no tanto, 
pues la presencia de su esposa en la empresa era meramente 
nominal. Es decir, pensó Benegas, cumplir a rajatabla con los tres 
verbos de más fácil conjugación en cualquier parte del mundo, 
sobre todo el capitalista: ver, oír y callar. Y luego poner la mano, 
claro. "Ya", fue lo que dijo el inspector, lacónico y comprensivo 
como él era. Y una vez solventados los trámites iniciales de todo 
interrogatorio, preguntó: 
- ¿Y quién creen ustedes que podía odiar tanto a Diego Medina 
como para desear su muerte? ¿Algún enemigo en la Universidad, 
tal vez?, ¿alguien relacionado con la asesoría; alguien que 
descubriese ciertas irregularidades en la gestión de su dinero, por 
ejemplo? -se dirigió alternativamente a Sarmiento ya su esposa, 
sería dificil encontrar dos personas que conociesen mejor las 
distintas vertientes en las que se movía el fallecido. 
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-Yo no creo que tuviese tantos enemigos, señor inspector -
contestó él-. Y en todo caso quién no los tiene hoy día. Si no los 
buscas tú, parece que te buscan ellos a ti, y más cuando estás 
arriba. 
-Ya, pero unos quieren matarte y otros solamente te dan los 
buenos días en el portal-replicó Benegas un poco molesto. Creía 
haber dejado claro lo que sabía, lo que no le importaba y lo que 
venía buscando, así que siguió a lo suyo, no estaba el día para 
impertinencias, y preguntó sin miramientos -: Dígame, don Luis, 
¿qué tal relación tenían Rafael Aguilar y Armando Soriano, sus 
dos becarios, con Medina? Con él, y con Lourdes Reinares. 
-¿No estará acusándolos de algo, señor inspector? -se revolvió
Sarmiento con un deje de desprecio-. Pongo la mano en el fuego 
por ellos. ¡Por los dos! Es cierto que viven una situación incómoda 
después de tantos años de trabajo, y que han tenido algo más 
que roces con la señorita Reinares por ello, lo reconozco, yo 
mismo los he tenido también, pero de ahí a lo que usted está
insinuando media un abismo, créame. 
-No puedo acusar a nadie de nada, señor Sarmiento, cuando ni 
siquiera sé todavía si hay delito o no lo hay -se defendió el 
investigador de la embestida. En ese momento, en el salón 
principal, sonó el teléfono, como una campana que interrumpiese 
el round en su punto más álgido. Benegas hizo una pausa, por si 
alguno de los dos salía a contestar. Como vio que no tenían 
intención y que el teléfono dejó de sonar a la tercera llamada, 
decidió reanudar el interrogatorio. Iba a formular la siguiente 
pregunta cuando la puerta se entreabrió. 
-Mamá... -la joven que parecía no atreverse a entrar debía ser 
Belén, la hija mayor del matrimonio, conjeturó Benegas, aunque 
nunca fue muy bueno para calcular la edad de los demás. Ella 
había atendido la llamada. De hecho, todavía 
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tenía el auricular en la mano. Desde donde estaba situado, el 
inspector apenas pudo ver fugazmente el labrado perfil 
meridional, unos grandes ojos oscuros que supuso dulces y 
almendrados, la tez morena y cuidada, con el maquillaje justo 
para realzarla. Así al pronto le recordó un tanto a la juez Salinas, 
pero el poso sereno del rostro de su señoría era sustituido aquí
por esa inclasificable efervescencia que da la fel}1ineidad recién 
estrenada. "En fin...", se dijo el inspector. Ultimamente se 
acordaba demasiado de la jueza, se dijo también. Y aunque eso 
sólo significaba una cosa, él no creía estarlo. Lo creía, no estaba 
seguro. 
Era todo tan contradictorio. 
-Ahora no, cariño, luego me lo cuentas -le respondió Trinidad, 
sacando a Benegas de sus cábalas. 
- Es la abuela. Que ya han llegado -dijo la joven, sin hacerle 
ningún caso, como escondida tras la puerta semientornada. 
-Gracias, cari. Ahora después los llamamos nosotros, ¿vale? -
zanjó la interrupción Trinidad-. Perdone, inspector. Se trata de 
Lucía, mi otra hija, la pequeña. Sus abuelos se la han llevado al 
pueblo para quitarla de enmedio estos días. Hasta que no suena 
el teléfono estamos un poco preocupados, ya sabe usted. Mi 
padre es mayor y la carretera... 
-No se preocupe, me hago cargo -la excusó Benegas-. Iba a 
preguntarle, doña Trinidad, si últimamente ha notado usted algo 
extraño en las operaciones fiscales de la asesoría; no sé, ¿algún 
movimiento anómalo de dinero en los últimos meses, cualquier 
detalle que la hiciera sospechar de alguna cuenta en concreto? ,
intente acordarse, por favor se interesó por el otro reverso de la 
moneda Benegas, una moneda que sólo tenía caras, la de 
demasiados sospechosos. 
- Ya le ha dicho mi marido que yo sólo pongo mi nombre y mi 
firma, señor inspector. Y no en todas las ocasiones -se le 
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quebró un tanto la voz a Trinidad Belmonte: demasiado nerviosa, 
anotó Benegas, para ser solamente la señora de las rúbricas. El 
inspector se quedó mirando entonces a Sarmiento sin decir nada, 
conminándolo a responder con los ojos muy abiertos. 
- Lo poco que he hecho en la asesoría es absolutamente legal, 
señor inspector. Es verdad que Diego se ha movido algunas 
veces al borde del precipicio, Trinidad yyo lo sabíamos, ¿no 
íbamos a saberlo?, pero él nunca nos dijo nada, era muy 
reservado para según qué cosas de su vida privada; ni creemos 
que se sintiese amenazado por algún asunto relacionado con la 
empresa -respondió, buscando con la mirada la complicidad de su 
mujer, que bajó la suya. 
- ¡Ajá, muy reservado! -repitió el inspector, no era eso lo que le 
habían contado en la barra del bar de la Facultad. Y como ya 
hacía un buen rato que había metido la directa sin haber sacado 
gracias a ello ninguna conclusión deslumbrante, ahora no 
quedaba otra que acelerar. Pisar el pedal a fondo y ver qué salía. 
Así que dijo -: ¿Ese precipicio podría llamarse Susana Vidal?, 
¿les suena de algo ese nombre? 
-¿La miss? - preguntó la evidencia Sarmiento-. ¡Claro que me 
suena! A mí y a media España. Estuvo un tiempo con Diego, hará
unos cinco o seis años, ¿te acuerdas, Trini? 
-Me acuerdo perfectamente. Vino un par de veces a casa a cenar 
con él -confirmó ella. 
- Bien. Y un club al que llaman "La Casa de las Muñecas", ¿les 
dice algo, lo relacionan con ella, o con alguna otra persona 
cercana a Medina? 
Por supuesto que lo conocían; ¿no iban a conocerlo?, pensó
Benegas mientras formulaba la pregunta; bastaba con fijarse en la 
cara que se le había quedado a la pareja al escuchar el nombre 
del lujoso burdel. Pero con esa y con la anterior 
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cuestión, Benegas no pretendía otra cosa que buscar un punto de 
conexión en el que insertar las difusas líneas que le había 
proporcionado la archiconocida ex- miss durante su interrogatorio; 
líneas que, por otra parte, eran hasta el momento las únicas 
sobre las que circulaban sus nada fructíferas indagaciones. 
Benegas notó de nuevo el miedo y la desconfianza en el 
ambiente. Por un momento, Trinidad Belmonte se sintió en el 
pellejo de su amigo Diego, un áspero nudo atenazando su 
garganta. Sarmiento, a su vez, se removió inquieto en el sofá; 
¿pero no habíamos quedado en que este tipo no era inspector dé
Hacienda?, venía a decir el tenso silencio que se adueñó del 
matrimonio. 
-¿Con Su Vidal? Pues..., no sabría decirle. Hombre, en la facultad 
se escuchan cosas, no lo voy anegar. Supongo que para algunas 
chicas es una forma fácil de ganar dinero -adujo Sarmiento, como 
si estuviera pidiendo perdón por lo que acaba de decir, y 
admitiendo con ello que conocía la existencia de tan lucrativo 
negocio. 
- Dinero para ellas y para el jefe de ellas, claro. Dinero fácil que 
luego hay que desviar o esconder, tal vez falseando las cuentas 
reales de empresas verdaderas; ¿me equivoco? Corríjanme 
ustedes, que son los expertos -subió un grado Benegas, tal vez 
arriesgando demasiado. 
- No, no se equivoca -concedió Sarmiento, cada vez más 
inseguro, no en vano era él mismo quien las más de las veces se 
encargaba del desvío o escondite de las sumas procedentes de 
esa actividad, cada vez que viajaba al extranjero con motivo de 
algún congreso o reunión, por ejemplo. Y como no hay mejor 
defensa que enseñar las armas, le espetó-: Pero en cualquier 
caso, señor inspector, no creo que mantener relaciones sexuales 
sea delito a estas alturas. 
- Por supuesto que no -dijo Benegas, la sonrisa 

59



forzada-. Siempre que sean consentidas, claro -apostilló-. ¿ Usted 
sabía cómo reclutaba Medina a la mayoría de sus trabajadoras, 
buena parte de ellas alumnas suyas y de usted, verdad? -era más 
una afirmación que una pregunta. 
- Ya le digo que hay cosas que es dificil no escuchar en un 
ambiente tan cerrado, señor inspector. Pero no todo lo que se 
dice o se cuenta tiene por qué ser verdad. Y sobre Diego se han 
dicho siempre demasiadas cosas sin fundamento, créame. 
Benegas permaneció en silencio, situando mentalmente cada 
dato en su casillero correspondiente. Ya tenía comprobados el par 
de detalles que venía buscando; esto es, 1) que tanto Sarmiento 
como su esposa conocían todas las peligrosas esferas sobre las 
que gravitaba la triple vida de Diego Medina -uno más que la otra, 
bien es cierto-, y 2) que el grado de implicación de ambos en las 
mismas era mucho mayor de lo que él eh un principio 
sospechaba. Eso y concluir que el matrimonio participaba, en 
efecto, de todos los beneficios empresariales, tal y como Andrés 
sospechó ayer por la tarde nada más ver los movimientos de sus 
cuentas corrientes, era lo mismo. Y como ya habría tiempo para 
determinar la responsabilidad de cada cual por los delitos fiscales 
que se empezaban a barruntar en el horizonte, al inspector sólo le 
quedaba añadir: 
- Bueno, pues no los molesto más, señores. Ha sido un placer, y 
no lo digo por cumplir -comenzó la despedida, estrechando la 
mano de Sarmiento e inclinando ligeramente su cabeza en un 
saludo dirigido a Trinidad. 
-No es molestia, señor inspector, en todo lo que podamos 
ayudar... Le acompañamos. Ya sabe por dónde es, por favor... -le 
mostró el camino con la palma de la mano. 
A través del jardín lo acompañaron prácticamente hasta su coche. 
Ya en la cancela, Trinidad Belmonte se dirigió a Benegas, el nudo 
en la garganta aún sin descorrer. 
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-Comprenderá que lo estemos pasando fatal, inspector -dijo a 
punto de sollozar de nuevo. Benegas asintió, sin poder hacer otra 
cosa-. Para nosotros, todo esto es algo tan irreal, tan... -no 
encontró un adje~vo lo suficientemente horrible Trinidad. 
- Lo entiendo, señora, no se preocupe. Sólo puedo decirle que 
estamos en ello, que si alguien lo hizo lo encontraremos. Por 
cierto, ustedes que lo conocían bien, díganme, ¿creen que Diego 
podía tener algún motivo para suicidarse? 
-No- contestó ella, perpleja-. ¡Vamos, creo que no!- matizó. 
Sarmiento también negaba con la cabeza, extrañado. 
- Una última cosa sí me gustaría pedirles, -les solicitó Benegas -: 
estén localizables por si necesitamos nuevamente de su 
colaboración. Y si tienen pensado salir de Córdoba, 
comuníquennoslo antes, por favor. 
- No se preocupe, inspector, no tengo ganas ni fuerzas para 
moverme -contestó Sarmiento. 
- Ya mí me localiza usted muy fácil. Lo más que hago es bajar a 
Córdoba de vez en cuando, a recoger a las niñas del colegio. Y 
ahora ni eso. Lucía está ya en el pueblo con los abuelos y, para 
los dos o tres días que quedan de clase, Belén ya no irá hasta 
después de las vacaciones -dijo la madre-. Para ellas también ha 
sido un golpe muy duro. 
-Es normal, estas cosas así... -se condolió Benegas, ya a través 
de la verja que lo expulsaba definitivamente del pulcro jardín, 
mandándolo a este, el lado más salvaje, canalla y retorcido del 
edén. 
Abrió la puerta del coche, se sentó dejándose caer y se abrochó
el cinturón de seguridad sin dejar de mirar cómo se alejaban 
Sarmiento y su esposa. No sabría explicarse por qué, pero aparte 
de varias incertidumbres que habría que contrastar, 
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la visita le había dejado dos certezas: estos dos ocultaban algo, y 
hacía mucho tiempo que habían dejado de quererse. 
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Las.fauces.del.diablo

La poca distancia que había entre la casa de los Sarmiento y la 
de Medina le sirvió al inspector para poner en orden la película de 
los hechos hasta el presente. Y la cosa le quedó, más o menos, 
como sigue: todo está en el aire hasta que a Pozo le dé por meter 
el escalpelo, fue el resumen del investigador. Peor aún: Todo 
estaba en el aire, a pesar de que ya hubiera una persona 
detenida. A saber, prosiguió el inspector su lamentable repaso: 
uno de los tipos más influyentes, y ahora sabemos que más 
turbios, de la ciudad aparece colgado. Como todavía no podemos 
determinar la hora exacta de la muerte, y en este punto Benegas
maldijo la declaración de Reinares que echó por tierra sus 
primeras hipótesis, el baile de sospechosos empezaba a ser lo 
más parecido a un cotillón de fin de año, pues a estas alturas 
podían ser cientos de personas, contando becarios bajo amenaza 
laboral, empresarios estafados y mujeres grabadas en dudosa 
posición y obligadas luego a ejercer el más viejo de los oficios. 
Además, llegados a este punto, habría que incluir también a las 
familias de las excelsas meretrices: esposos, queridos y similares, 
los cuales podrían ser al mismo tiempo alguno de aquellos 
empresarios, "cornudos encima de apaleados", masculló
Benegas, con lo que se configuraría lln selecto grupo de personas 
con una doble razón para pasaportar a Medina. 
Por lo que se refería a las coartadas, Rafael Aguilar y Armando 
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Soriano tenían las espaldas cubiertas, bien es verdad que por sus 
familiares, he ahí un punto débil, se dijo el inspector pisando el 
freno ante una curva traicionera. Su compinche Sarmiento era el 
único que parecía tener más razones para quererlo vivo que 
muerto, y además estaba en Portugal el día de autos. Aún así
Maqueijan tendría que comprobarlo, nunca debemos subestimar 
un rencor enquistado, que a veces el despecho mueve el mundo 
con más fuerza de la que lo hace el amor, el más potente 
carburante según dicen los cursis. Y como a Benegas le resultaba 
muy dificil creer que Lourdes Reinares hubiera podido montar ella 
sola el numerito de las cuerdas en la Facultad -una mujer sin 
ayuda necesitaría una fuerza descomunal para colgar un cadáver 
de esa manera - cuando, por otra parte, había estado toda la 
noche con él y podía haberlo liquidado entonces sin dificultad, 
pues habría que concluir que, por el momento, la primera persona 
con razones de peso para acabar con la vida de Medina que no 
tenía una sólida coartada era Susana Vidal. "Pero, aún así y todo, 
por qué será que no tengo yo muy claro que haya sido ella", 
suspiró Benegas, aparcando ahora frente a la casa del difunto y 
recordando el tonillo sarcástico con el que Su, la bella Su, la miss 
que todo lo abandonó con tal de esquivar sus recuerdos, lo retaba 
a cumplir con su trabajo y encontrar las cintas. 
Para lo cual no hubo de transcurrir demasiado tiempo, y no se 
debió tanto a un golpe de suerte, siempre necesaria, como al 
particular sentido de la observación que desde niño había 
caracterizado a Benegas. 
Ya le pareció estar sufriendo un extraño déjit VU, esa incómoda 
sensación de "¡que me aspen si yo no he estado aquí antes! " , 
nada más entrar en el salón principal. Pero era evidente, se dijo, 
que él no había estado nunca antes en casa de Medina. 

64



Ni en ésta, y muy pocas veces en una como ésta. Y no era 
necesario traer a colación el episodio de sus teléfonos móviles; 
aunque fueran de la misma marca, eso sí. 
Dispersos por las habitaciones del chalet, varios agentes de la 
Brigada Científica se afanaban en reconstruir el mundo partiendo 
de detalles y matice~. Benegas los sorteó como pudo, 
preguntando por Vázquez. El comprendía la importancia de esa 
labor minuciosa, pero no se imaginaba a sí mismo trajinando con 
fluidos y humores para desenmarañar un caso. Él era de la vieja 
escuela, de los de olfato afinado e intuición presta. Esas cosas 
nunca fallan, se dijo. Pero con las máquinas y los tubitos de 
ensayo nunca se sabía, por muy modernos y sofisticados que 
fuesen. Alabando el progreso científico estaba cuando vio 
acercarse a Vázquez, acompañado por el inspector Lucas 
Lucena, el jefe de los escarabajos, el mago de las probetas. 
-Aquí debe haber huellas y restos de mil personas por lo menos, 
Benegas -fue el saludo de su colega-. Casi más que en el lugar 
de los hechos. 
Benegas se quedó mirándolo como si fuera la primera vez que lo 
hubiera visto en su vida, muy fijo y sin pestañear, con los labios 
contraídos, como si fuera a golpearlo. Lucena no supo qué
pensar, este Benegas cada día estaba más raro, se dijo. i El lugar 
de autos! ¡El despacho de la facultad! ¡ Cómo no había caído 
antes! Fueron esas palabras de Lucena las que le hicieron 
comprender de golpe que no estaba padeciendo un incómodo 
déjit vu ni gilipolleces por el estilo, que él no había vivido antes 
esta situación o una muy parecida, desde luego. Todavía confuso, 
sin hacer caso al saludo ni a la sonrisa amistosa de Lucena, se 
dirigió a Vázquez, con un punto de excitación en la voz: 
- ¿Pero no te has dado cuenta, Andrés? 
-¿De qué? -preguntó éste a su vez, con esa inseguridad 
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delatora con que nos culpamos de antemano, sabedores de que 
debíamos haber hecho algo que no hicimos. 
- ¡Mira eso, Andrés! -exclamó Benegas, mirando absorto al vacío, 
nuevamente representado tan abstracto concepto por el lomo de 
los libros que tapizaban el testero principal del salón de Medina-. 
¡Pero si es igual que su despacho, es como si estuviésemos otra 
vez allí! -constató Benegas. 
Vázquez asintió perplejo. En efecto, dispuestos por varias repisas 
y anaqueles, la conformación de los manuales y libros era 
exactamente igual a la que ayer vieron en el despacho de Medina,
durante el levantamiento de su cadáver. O el tío era un maniático 
del orden o el inspector había tocado la primera tecla. 
- Igual, pero sin fotografías, jefe -acertó a señalar el subinspector. 
-Cierto, Andrés, cierto; pero vamos a ver qué es lo que hay aquí -
dijo Benegas acercándose a la pared. Golpeó entonces el lomo 
de los libros, y en lugar del tumb, tumb, tumb, que denotaría el 
grosor de sus páginas, el encolado perfecto de las guías y la 
lujosa encuadernación que parecían lucir, se escucho un claro y 
nítido toc, toc, toc, que denotaba, y para llegar a esa conclusión 
no hacía falta ser un sabueso ni manejar los cachivaches de la 
Científica, que aquello estaba hueco. Bueno, hueco no, porque en 
cada libro debería haber una cinta de vídeo como la que Benegas
extrajo del ejemplar aquél, ante la estupefacción de Lucena y la 
anuencia de Vázquez. 
-Bueno, Andrés, esta tarde tenemos sesión de cine. Yo llamo al 
público y tú compras las palomitas, ¿vale? Aunque mucho me 
temo que nos vamos a aburrir con el guión. Y ahora me marcho. 
Creo que sé dónde conseguir más material. 
-¿...? -que adónde iba tan deprisa, decía el gesto interrogativo de 
Vázquez: encogidos los hombros, los ojos tan 
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abiertos como hace un momento los tenía su jefe. 
-Al despacho de Medina. Tú mismo lo has dicho, Andrés. A mi 
también me extrañaba que un tipo así tuviese tantas fotografias
de recuerdo. 
Las separaron en dos montones. En uno pusieron las que 
Vázquez se había traído de casa de Medina, y en el otro las que 
Benegas -era dificil que le fallase el sabueso que llevaba dentro-, 
encontró en el despacho de la Facultad, siguiendo el rastro de las 
fotografias cuidadosamente ordenadas en los anaqueles y 
repisas; no en vano, luego descubrieron que cada una de esas 
fotos identificaba a la actriz principal del vídeo que se guardaba 
en el libro falso que había detrás de ella. Si cada una de las cintas 
tenía la duración media acostumbrada en el género se les iban a 
poner los ojos como platos, aunque se turnasen para descansar. 
Por ello, decidieron dividirse el trabajo. Así, Vázquez y Pepe 
Sampedro escrutarían el primer lote, y Benegas y Maqueijan
disfrutarían enterito el del despacho. Marita iría de un lado para 
otro, pues debía necesariamente verlos todos. Al menos unos 
instantes de cada grabación, pues era ella quien debía constatar 
que esas cintas y las que circulaban por Internet eran las mismas. 
Las grabaciones, en efecto, eran para aburrirse. Y guión no 
había, como suele suceder en este tipo de producciones de bajo 
presupuesto y rutinaria acción. En el primer lote, las halladas en el 
domicilio, estaban las más antiguas, incluso podía verse en la 
carátula de algunas la fecha escrita con rotulador. Ninguna de 
ellas le sonaba a Marita de haberla visto antes. Es decir, 
dedujeron, se trataba de cintas que no habían sido distribuidas 
por Internet, o lo habían sido hacía bastante tiempo, al haber 
accedido finalmente sus protagonistas a los 
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deseos profesionales de Medina. La cuarta o quinta que 
visionaron, por ejemplo, pertenecía a Su Vidal, la mirada más 
joven, tan insultantemente atractiva como en el cuarto de los 
detenidos, de donde su marido ya empezaba a mover hilos para 
que la sacaran. Cuando lo llamaron para que la viera, Benegas
comprendió sin dificultad cómo podía llegar a costar 600 euros 
rozar una piel. Y por qué había hombres que lo pagaban sin 
rechistar. También, entre las más cercanas en el tiempo, había 
varias de Lourdes Reinares, asumiendo, en efecto, unas 
funciones que nunca hubiese reconocido ante un tribunal 
académico. O tal vez sí, las cosas han cambiado mucho en la 
Universidad. Medina aparecía siempre con la cara desdibujada 
digitalmente, como los menores y los miembros de las fuerzas de 
seguridad en los Telediarios. 
En la sala contigua, sin embargo, habían tenido más suerte. 
Marita reconoció al instante algunas de las grabaciones. La 
imagen de Medina aparecía también difuminada, pero lo que más 
llamaba la atención en este segundo lote era que la mayoría de 
las chicas apareciesen enmascaradas, algunas con amplios 
antifaces, otras con hieráticos tocados venecianos. Marita sonrió. 
No le dedicó de nuevo, cómplice, un guiño coqueto a Benegas, ni 
levantó el pulgar en señal de imperio intelectual, pero sí que 
volvió a escucharse en sus labios un sonoro y nítido, "bingo, jefe, 
esta sí que sí". 
- Te lo dije: Gibraltar y máscaras son muchas evidencias juntas 
como para no ponerse en guardia. 
-¿Lo enviaste al Grupo de Menores? -preguntó Benegas. 
-Ayer mismo, antes de irme a casa. Las iban a confrontar 
con sus archivos y dijeron que me llamarían. Ya no hace falta que 
lo hagan. Las cintas están grabadas en el chalet de Medina o en 
algún despacho de la facultad, eso es evidente, al igual que las 
que están viendo Andrés y Sampedro; qué más pruebas 
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queremos. Estoy segura de que Medina grababa en ocasiones a 
menores, de hecho la mayoría de sus alumnas en el primer curso 
de la Facultad todavía lo son, y luego vendía el material a buen 
precio, sirviéndolo desde Gibraltar, donde no es delito distribuir 
ese tipo de pornografía. 
- Jóvenes, vírgenes y vestales se cotizan más alto en el mercado, 
¿no es así? Si es que no cambiamos desde los romanos -afirmó
Benegas, y, visto lo visto, a Marita no le quedó más remedio que 
estar de acuerdo. 
-SerIo lo serán, no lo dudo. ¿Pero vosotros diríais que eso es una 
menor? -terció Maqueijan, congelando una imagen en la que eso 
se trajinaba a Medina, luciendo botas altas de estricta gobernanta, 
máscara antifaz, mucho cuero, senos y sexo depilado al aire y 
uñas afiladísimas, esa típica parafernalia. 
-Yo diría que eso es el demonio, Maqueijan, el puro demonio -
concedió Marita mirando la imagen inmóvil, el diablo mostrando 
sus fauces abiertas-. Pero no por ello, ni porque ese cabrón esté
muerto, vamos a dejar de hacer lo que tenemos que hacer para 
acabar con esta mierda, ¿no crees? 
Benegas no dijo nada. Simplemente asintió. Ahora se explicaba el 
miedo y la desconfianza de Sarmiento y de su esposa, su 
desconcierto absoluto cuando salió a relucir "La Casa de las 
Muñecas". Que su papel no era el de meros colaboradores ya le 
había quedado claro tras el interrogatorio. Ambos eran 
responsables directos, necesarios, en todo este cotarro, no en 
vano blanqueaban buena parte de los beneficios del club. Pero ya
no se trataba solamente de prostitución, como hasta ahora había 
sospechado -¿cómo le dijo el muy imbécil, casi temblándole la 
voz, que echar un polvo no era delito?, se indignó Benegas-, sino 
de un asunto mucho más sórdido, más enrevesado, con menores 
de por medio. 
Maqueijan pulsó descuidadamente el on del mando a 
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distancia y se sucedieron varios planos a cámara lenta. Luego off, 
y on de nuevo, parecía un productor loco o un adolescente viendo 
su primera película. Con una mezcla de atracción y asco, 
Benegas se quedó mirando fijamente la imagen de nuevo 
congelada. La chica se había tragado el pene de Medina de un 
sólo bocado, ninguneándole la virilidad. Le pareció que aquellos 
labios abiertos y receptivos podían ser, en efecto, las mismísimas 
fauces del diablo. Y aquellos ojos de hielo tras el antifaz, tal vez, 
los de la hija que él nunca tuvo. De haberla tenido cuando Blanca 
tanto insistió en ello, ahora podría tener la misma edad que la 
experta diablesa. Benegas se juró que, en cuanto terminaran con 
el caso Medina, haría todo lo posible para que los Sarmiento 
pagasen por lo que estaba viendo, que pagasen un alto precio. Se
lo juró con todas sus fuerzas. 
- Un momento, Maq -dijo Benegas, volviendo a su huérfana 
realidad paterna-. ¿Puedes pasar la cinta hacia adelante y hacia 
atrás un momento?- Maqueijan se encogió de hombros y cumplió
la orden. Marita lo miró como se mira a un depravado. 
- ¿Qué pasa, jefe? -preguntó la subinspectora. Algo debía haber 
visto el inspector, no le cabía duda, pero no pudo evitar que el 
tono pareciera el peor de los reproches. 
-No, no, nada -contestó Benegas, notando cómo una lucecita, aún 
muy débil y tenue, bien era cierto, comenzaba a parpadear en el 
más profundo recoveco de su cerebro. 
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Mudo.como.una.tumba

Aunque aún les quedasen algunas cintas por visionar, el trabajo 
estaba prácticamente concluido cuando se produjo esa llamada 
que Benegas llevaba dos días esperando. Descolgó el auricular y 
escuchó. Inconfundible. Y pensando siempre en lo mIsmo. 
-Salinas me ha contado el rifirrafe que tuvisteis en el 
levantamiento, y te llamo para decirte que eres un lince, tío -era, 
en efecto, Pozo, su amigo forense. Al fin había metido el 
escalpelo -. Si tienen que clonar a uno para evitar su 
desaparición, ponte en fila y que prueben contigo. Por cierto, 
Beni, por la forma en que su señoría me lo contó, me da a mí que 
a esa le gustaría tener más de un rifirrafe contigo, je, je -se 
escuchó su sonrisa hueca a través del auricular. A Benegas le 
repateaba que lo llamaran Beni, pero a ver qué iba a hacer, uno 
debe saber cuándo lo tienen agarrado por salva sea la parte. Y 
más si el que aprieta es un forense. 
-Al grano, tío, al grano. A ver ¿por qué soy un lince? -dijo 
Benegas, acostumbrado a la deformación profesional que llevaba 
a Pozo a analizar todo con minuciosidad, cualquier comentario, el 
más absurdo gesto, sobre todo si se trataba de una muJer. 
- Pero si ya estás libre, ¿no? Así no se las ponían ni a Fernando 
VII, tío. ¿O era a Carlos III?, ¿o al que hay ahora? -siguió con sq
juego el forense. 
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-Ya, pero no me habrás llamado para interesarte por mi situación 
personal o por la Historia de la Monarquía, ¿no? 
-Nooo, que va, que va. ¡Je, je! -volvió a escuchar Benegas esa 
sonrisa de malvado de película infantil-. Eres un duro, tío; un 
duro. Verás, es que acabo de terminar la autopsia y creo que 
tengo un par de cosillas que te pueden interesar. Si te das prisa te 
las cuento antes de redactar el informe y que se entere tu 
enamorada, ¿qué te parece? -concluyó. 
-¿¡Qué me va a parecer?! En un cuarto de hora estamos allí. 
Gracias, Pozo. Sumo otra a las muchas que te debo -dijo 
Benegas, consciente de que si siempre es bueno tener amigos 
hasta en el infierno, para un poli es mejor tenerlos en las salas de 
autopsias, aunque en ellas reine un sátiro con bata blanca en 
lugar de nada dantescas demonias en cueros vivos. 
-¿Cómo que gracias? De gracias, nada. A cambio exijo todos los 
detalles del affaire Salinas. Y cuando digo todos, digo todos, que 
conste en acta. De lo contrario permaneceré mudo como una 
tumba. Y yo sé lo que me digo con estas cosas -bromeó el 
forense, con ese peculiar sentido del humor que se les va 
quedando a los que pasan más tiempo entre muertos que entre 
vivos. 
Benegas colgó y suspiró aliviado, visualizando cómo, a partir de 
ahora, las piezas de un hipotético puzzle empezarían a ordenarse 
con más facilidad en torno a dos ejes gravitatorios: su cerebro y el 
sentido común. 
Como apenas quedaban diez o doce cintas en cada uno de los 
montones -tal vez menos en el de las enmascaradas-, Benegas
estimó que bastaba con que Sampedro y Maqueijan se quedaran 
rematando la labor y se llevó consigo a Vázquez y a Marita, una 
vez que, ya constatadas las pruebas, no era necesario que la 
subinspectora siguiese visionando cintas y más cintas. Se trataba, 
en cualquier caso, de pequeños flecos, 
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identificar el lugar donde había sido grabada -salvo un par de 
ellas siempre en algún despacho de la facultad o la propia casa 
de Medina, según comprobaron-, y la mujer implicada en la 
escena. y poco más. 
Por muchas cosas que uno haya visto en esta vida, hay que tener 
mucho estómago para aguantar impávido mientras a un 
semejante lo filetean, lo trocean y le analizan sistemáticamente 
hasta la papilla que pueda haber en el suyo, después de 
levantarle la tapa del abdomen como una lata de anchoas. 
Cuando llegaron, el trabajo ya estaba hecho pero la lata aún 
seguía abierta. Marita apartó la cara con un mohín de 
repugnancia y, conforme Pozo colocaba de nuevo la piel en su 
lugar correspondiente, dándole un par de puntadas diríase que 
casi con mimo, emitió un sonido tan prolongado y gutural que a 
los demás les pareció que se esforzaba en pronunciar un apellido 
polaco. En ese momento, Vázquez creyó enamorarse 
definitivamente de ella. Lo creyó, sólo lo creyó, esas cosas, en 
fin..., es todo tan contradictorio. 
Pozo se quitó los guantes manchados de sangre, se dirigió hacia 
ellos con los brazos abiertos y, exquisito anfitrión, los acercó
hacia la mesa de charcutería y taxidermia con la mejor de sus 
sonrisas. Benegas observó que tenía miguitas de mazapán en la 
comisura de los labios, el tío debía tener las provisiones por ahí
escondidas. No muy alto y luchando continuamente contra el 
sobrepeso, Agustín Pozo -al que todos en Jefatura llamaban El 
Pozo porque era el tío que más controlaba en asuntos de fiambre-
, era un hombre dicharachero y locuaz con una sola debilidad 
confesa: las mujeres, sobre todo las que le daban calabazas. O 
sea, todas. Cuando se fijaba en sus exagerados y acuosos ojos 
verdes y en los hilitos de sudor que a veces le surcaban el rostro 
y la frente despejada, como 
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ahora, Marita no podía evitar verlo como una gigantesca babosa 
bípeda. 
-Acertaste, Benegas -lo felicitó, retornando la conversación 
telefónica. 
- Lo mataron la noche de antes, ¿verdad? -Así es. Este tío llevaba 
muerto por lo menos ocho horas cuando lo encontraron bailando. 
Salvo que él diga lo contrario. y lo demuestre, claro -exhibió el 
forense de nuevo su fúnebre sentido del humor. 
- Lo sabía -se reivindicó ante sí mismo Benegas. 
-Murió por ahorcamiento, es cierto, pero subió prácticamente 
cadáver al patíbulo. Al principio me despistó que la coloración 
cianótica de los labios y del rostro no fuese demasiado intensa, el 
tío este debía tener buenos capilares, o que la rigidez de las 
articulaciones no fuese la esperada en un principio, por eso 
nadaba y guardaba la ropa cuando me preguntabas, pero un 
análisis más profundo del cadáver me lleva a confirmarte con 
absoluta certeza que debieron pasar varias horas desde el óbito 
hasta que lo encontrasteis. Pero hay algo más. Mira, ¿ves esta 
señal? - Pozo lo instó con un gesto de su mano regordeta a 
acercarse un poco más al cadáver-. A simple vista se disimula 
bajo la marca más grande de la soga y parece una rozadura 
menor producida por la misma, pero en realidad se trata de un 
desgarro distinto, y con mayor derrame sanguíneo... 
- Es decir, que estaba vivo cuando lo colgaron -siguió el hilo 
Benegas. 
- Pero inconsciente, pues lo estrangularon antes con una cuerda o
un hilo bastante más fino, no sé..., tal vez un cordón o un cable, 
aún no puedo asegurarte con qué -le contestó el forense-. Aparte 
del yeso adherido a la soga, no hemos encontrado ningún tipo de 
fibras o restos incriminatorios en el 

74



cadáver, lo cual me resulta ciertamente extraño. Es como si el 
asesino se hubiera dedicado a borrar pruebas concienzudamente 
-pareció disculparse Pozo. 
- Tal vez lo hiciera. Tiempo tuvo para ello, desde luego -conjeturó
el inspector-. Si las cosas sucedieron como dices, ¿hubo lucha, 
pudo defenderse Medina? 
- Lo intentó, de hecho tiene un par de uñas raspadas - Pozo cogió
una mano del cadáver y le mostró el dorso-. Pero no pudo hacer 
gran cosa, si acaso aferrarse a la cuerda que lo asfixiaba. Ataque 
rápido y violento. De un profesional o de un desesperado, ya 
sabes. Ylo hicieron por detrás, pues la rozadura, como podéis ver 
-dijo dirigiéndose por primera vez a los tres- se extiende por casi 
todo el cuello, y es más profunda en la parte delantera. Luego, 
cuando lo creyeron muerto, lo colgaron, o descolgaron para ser 
más preciso, desde un altura no muy considerable, pues los 
desgarros musculares en toda esa zona no son excesivos, y no 
se corresponden ni de lejos con los de un peso que se deja caer a 
plomo al vacío, eso por descontado, aunque la altura de la que 
estemos hablando no sea mucha, como es el caso que nos 
ocupa. 
-¡Ajá! -dijo Benegas, a punto de aplaudir la lección-. Y restos de 
semen reciente tampoco habrás encontrado, ¿verdad? 
- Pues no, de eso no he encontrado nada -dijo Pozo descolocado, 
los ojillos brillándole golosos-. No sé por qué lo preguntas, pero 
seguro que también has acertado. 
Mientras se despedían del forense, Beni hubo de soportar de su 
parte otro par de comentarios más, del mismo dudoso gusto, 
acerca del hipotético interés que despertaba en la jueza Salinas, 
pero estaba de tan buen humor que no sólo no le incordiaron, sino 
que rápidamente les buscó un huequecito en su maltrecha 
vanidad viril. 
Antes de regresar, Marita necesitó ir al baño a 
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recomponerse mínimamente las vísceras después del 
espectáculo. Vázquez y Benegas prefirieron esperarla en el 
vestíbulo del Anatómico. Al fin y al cabo, hacía tanto frío afuera 
como en la cámara donde Pozo acababa de guardar los restos de 
Medina. . 
-O sea, que la viudita Reinares nos ha mentido, ¡vaya, 
vaya! Desconfiaste de ella desde el primer momento y al final vas 
a tener razón -le reconoció el subinspector. 
- Habrá que volver a interrogarla mañana, a ver qué historia nos 
cuenta ahora. Llámala y que esté a primera hora en mi despacho, 
Andrés. Y pide también una orden de registro de su casa, haz el 
favor. Pero eso lo dejaremos ya para mañana. ¡Ah, mañana!, 
mañana..., gloriosa palabra. ¡Estoy agotado, tío, hecho polvo, no 
puedo más! -claudicó Benegas. 
Y como el glorioso de mañana también iba a ser un día de esos 
de los que te piden los papeles, el inspector jefe decidió que ya 
estaba bien de darle vueltas al caso, ¡siempre con lo mismo!, que 
no todo en esta vida iba a ser sangre, vísceras y cadáveres que 
se empeñan en hablar desde el más allá. ¡ O mejor aún!, que ya 
inmersos como estaban en el lodo de la casquería, hay veces en 
las que uno debe preocuparse por la principal de esas vísceras: la 
cordial. Así que, con un cierto aire entre equívoco y burlón, 
aprovechando su momentánea ausencia, le entrometió a 
Vázquez: 
- Hoy Marita estaba como siempre: más guapa que nunca. Por un 
momento he creído que Pozo se la iba a comer con los ojos, ¿te 
has dado cuenta? ¿Será eso lo que los forenses llaman autopsia 
visual? 
- Pozo no deja nunca de mirar así a todo el mundo, jefe. y si es 
una mujer ni te cuento. Parece mentira que no lo conozcas. 
-¿Te molesta? 
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-¿El qué? -preguntó extrañado Vázquez. 
-Que la mire tanto, ¡coño!, ¡qué va a ser! -exclamó el inspector. 
- Pero qué cosas tienes, ¿por qué me iba a molestar? -requebró
Vázquez. 
-¡Que soy perro viejo, Andrés, que soy perro viejo, auuuhh! -imitó
Benegas lo que a él le parecía el aullido taciturno de un perro 
sabelotodo. Cuando el inspector se ponía cómico podía llegar a 
grados de patetismo inenarrables. 
- Lo que faltaba, jefe, ¡ahora alcahuete! No te lo tomes a mal, 
pero lo de Blanca te está afectando más de lo que tú mismo te 
quieres reconocer. Deberías llamarla. 
-¿Debería? 
- Deberías, te lo digo yo, que no soy tan viejo, pero algo sé de 
esos asuntos. 
-¡Pssschiis...!, tal vez tengas razón -se dio Benegas una mínima 
esperanza -. Y de lo otro qué -volvió a la carga el inspector-, no 
sueltas prenda, ¡eh! Secreto del sumario total -se burló Benegas. 
- ¡ Pero qué quieres que te diga, si no hay nada de nada, de 
verdad, jefe! Sino te lo habría dicho; qué más me dará a mí. 
Buena sí que está, pero lo último que se me ocurriría en esta vida 
es liarme con alguien del trabajo. 
-Andrés, Andrés..., ¡qué mal camino llevamos; qué mal camino! 
-Bueno, lo que tú quieras, no vamos a discutir ahora. Pero ¿tú
sabes lo que tiene que ser llegar a casa y creer que sigues de 
servicio? 
- Hombre, visto así, tiene que ser jodido, no lo discuto. Pero 
también la tiene uno más a mano para un desahogo durante toda 
la jornada. 
-Pero bueno, jefe, ¡por favor!, cuánto tiempo hace que 
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no echas un caliqueño -preguntó jocoso Vázquez. 
-¡Eh, eh, eh!, quieto ahí, que no estamos hablando de mí. Y 
además, ¡eso sí que es secreto del sumario! 
-¿El qué es secreto de sumario? -preguntó Marita, que se les 
había acercado por detrás sin que se dieran cuenta y era lo único 
que había podido captar de la sesuda conversación-. ¿¡Otra vez 
su señoría Salinas, malmetiendo!? 
-¡Joder, y yo me tengo por un experto sabueso! ¡Comparado 
contigo soy un chucho, eso es lo que soy! -exclamó Benegas, 
porque el tiro al aire de Marita le había dado en la diana del 
pensamiento que más le rondaba estos días. ¡Qué cosas más 
enrevesadas piensan las mujeres!, se dijo el inspector, que 
cuando ponen la máquina en funcionamiento aciertan sin querer 
hasta lo que nosotros no deberíamos pensar. Al escuchar la 
contestación, Marita se quedó mirando a Vázquez, entre 
inquisidora y enfadada, haciéndole ese tipo de gestos que pueden 
significar, alternativamente, varias cosas. Entre ellas: a) pero por 
qué se lo has dicho ya, no habíamos quedado en b) a cuento de 
qué ese lenguaje criptado que os traéis entre manos como si 
fueseis adolescentes; a cuento de mí, tal vez, o c): qué coño 
significa todo esto, así, en general, como diría Espadas 
abarcando el mundo con sus manos. A lo que Vázquez, echando 
balones fuera como pudo, contestó: 
- Nada, nada, Marita. Tú déjalo estar. Tonterías nuestras. ¡Anda, 
vamos para el coche! 
Abandonaron la calidez uterina del automóvil y apretaron el paso 
hacia la comisaría, apenas unos cincuenta metros. El frío 
proveniente de la sierra era tan cortante que dejaba cicatrices en 
la cara si te quedabas cinco segundos quieto. Vázquez y Marita
desaparecieron pasillo al fondo, secreteando. Todavía estaba 
Benegas echándose el aliento en las manos para 
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entrar en calor cuando Maqueijan y Sampedro reclamaron su 
atención. Ya hacía un buen rato que habían terminado de 
clasificar el material cinematopornográfico y querían que viese 
una cosa, algo extraño a su juicio. 
- Era la última cinta, o una de las últimas, ¿verdad, Maq? Sólo se 
ve eso, jefe. Bueno, verse, verse, no se ve nada. Se intuye más 
bien -se corrigió Sampedro-. Suponemos que él es Medina, pero 
a ella no hay forma de identificarla, es un bulto que se mueve. Es 
como si se hubiesen dejado la cámara encendida sin darse 
cuenta; o no quisieran que se les viese, qué sé yo... 
- No creo que esto tenga mucha salida comercial, la verdad -dijo 
Maqueijan-. ¿A quién se le ocurre grabar un cuarto oscuro? 
A nadie, evidentemente, se dijo Benegas. Al menos no creía que 
a Diego Medina se le ocurriese. Lo más normal es que se tratase, 
en efecto, de un descuido y Medina conservase la cinta para 
aprovecharla y grabar encima de la misma otras escenas. 
-¿Quién puede ser ella, jefe: Susana Vidal?, ¿sería esto lo que 
estaba buscando? Tal vez seguía viéndose con Medina; tal vez 
Calvente tenga que ver en todo esto más de lo que creemos -
intentó Sampedro sacarlo de su ensimismamiento dando palos de 
ciego. 
Pero no lo consiguió. No lo consiguió porque en ese instante, 
sumido en la completa oscuridad que reflejaba la pantalla del 
televisor, Benegas comprendió. Lo comprendió todo, y la débil y 
tenue lucecita que pugnaba por abrirse paso en su cerebro se 
convirtió de repente en la sirena ululante del coche patrulla en el 
que mañana irían a practicar la detención. Porque en ese instante 
todo cobró su exacto sentido, un torrente de vectores -sospechas, 
coartadas, detalles 
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inconexos- convergiendo en la misma dirección: el nombre de la 
persona que acabó con la vida de Diego Medina. 
- Esa mujer que no se ve es Lourdes Reinares, de eso estoy 
seguro -afirmó Benegas con una contundencia que incomodó a 
Sampedro-. Mañana a primera hora la hemos citado y os quiero a 
todos aquí, ¿de acuerdo? -ordenó el inspector jefe -. y que dejen 
libre a Susana Vidal cuanto antes, el marido debe estar que trina 
contra nosotros -resopló. 
Aparte de comprobar un par de detalles, Benegas fue consciente 
de que tenía el caso centrado en la mirilla, apenas faltaba apretar 
el gatillo. Pero eso sería mañana. Mañana. Habían sido dos días 
intensos, tal vez demasiado, aunque a fe suya que los necesitaba. 
Pero ahora, ciertamente, estaba agotado, desecho. Y no sabía si 
era tanto por el trabajo en sí, demoledor, como por la perspectiva 
de tener que regresar a casa. 
Enfiló el pasillo sin apenas despedirse, un guiño a Maqueijan en 
todo caso, contraseña de solitarios. Estos días deberían 
prohibirlos, pareció contestarle aquél. Ya tenía el picaporte en la 
mano cuando escuchó un murmullo a su espalda, y la voz de 
Andrés que lo llamaba. 
-¿Tienes un momento, jefe? 
-¿Qué pasa ahora? -preguntó con desgana Benegas. Por un 
instante dudó si darse la vuelta o enfilar la calle; más problemas 
hoy, no, ¿desde cuando un hombre no puede reunirse con sus 
desdichas en paz? Detrás de Vázquez asomaban Marita y 
Sampedro. Maqueijan también se unió al grupo, 
parsimoniosamente, como todo en él. 
-No, no, no pasa nada. Es que..., verás, como estos días son así, 
y sabemos que estás pasando un mal momento, pues... 
-¿No me estaréis invitando ala cena de Nochebuena, no? -
aunque impostó un tono de comicidad, le dio conmiseración de sí
mismo mientras preguntaba. ¿¡Dios santo, tan transparente 
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es la radiografia de la soledad?! 
- No, no; no es eso. Es que te hemos comprado un regalo, 
hombre. Toma -y Vázquez le extendió una caja algo más grande 
que una de zapatos, envuelta en papel de colorines y un lazo 
fucsia. Benegas la tomó en sus brazos y se quedó mirándola, 
extrañado. 
-¿Y esto qué es? 
-Ábrelo y lo verás -le urgió Marita. De ella había partido la idea, y 
por eso inquirió ásperamente con la mirada a Andrés en el 
Anatómico, pues por un momento creyó que éste se había ido de 
la lengua, adelantando la sorpresa que ahora esperaba al jefe. 
Benegas le pidió a ésta que sostuviera la caja, le quitó el lazo, 
retiró el envoltorio con cuidado, como siempre hacía con sus 
escasos regalos, y la abrió. Así al pronto, aquello que se movía 
con dificultad en el fondo de la caja le pareció un bebé foca, 
blanco y redondo, acurrucado en su capazo para darse más calor, 
sin poder abrir del todo unos ojillos negro tizón con los que 
parecía estar radiografiando a su nueva familia, esto es, ese 
hombre con cara de pasmo que lo levantó a plomo ante la 
concurrencia. Todavía le duraba esa cara de bobalicón que a uno 
se le queda cuando le dan una sorpresa ante la cual no tiene muy
claro si deshacerse en agradecimientos con los bienintencionados
promotores, o liarse a tiros con ellos, cuando exclamó lo evidente: 
-¡Un perro! -Un samoyedo -concretó Marita-. Un perrito de las 
nieves, muy navideño. En la tienda nos dijeron que son muy 
cariñosos. 
-¡Ah, vaya..., gracias! Un perro de las nieves -repitió Benegas, 
compadeciéndose ya del pobre animalito para cuando el verano 
cordobés se presentase en plan caníbal, con ese 
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abrigo de piel las iba a pasar canutas-. Yo nunca he tenido 
ninguno..., no sé cómo me vaya manejar con él, pero muchas 
gracias. Muchas gracias a todos, de verdad -les dijo con absoluta 
sinceridad. 
-Seguro que serás un buen padre -bromeó Marita-. Y si no, aquí
estamos todos para cuidarlo a ratos. ¿Cómo se va a llamar? -se 
interesó, acariciándole el pelo, blanco y sedoso. 
-Pues, no sé. Así de repente no se me ocurre ningún nombre -
dudó Benegas-. Bueno, sí. Sí que se me ocurre: como estamos 
en los días que estamos y así a primera vista es verdad que 
parece un copo 'de nieve, se va a llamar Navidad -fue el bautizo 
de Benegas a su perro. 
Cuando llegó a casa, lo acomodó lo mejor que pudo en el lugar 
más resguardado de su propia habitación, se tomó un ,:aso de 
leche caliente y se acostó, a intentarlo por lo menos. Uitimamente
dormía poco y mal. En un gesto mecánico e inexplicable, extendió
su mano por debajo de las mantas y acarició el lugar que debía 
ocupar Blanca, su lado del colchón. Estaba frío, demasiado frío, 
como un beso a destiempo. “ Por eso se fue ", se dijo Benegas. 
No había sido por su reiterada negativa a tener hijos, o a 
someterse a cualquier tratamiento al respecto parapetado en que 
no serviría de nada luchar contra una esterilidad congénita y 
caprichosa con que los astros le hacían pagar a su familia algún 
agravio prehistórico-; ni tampoco se les había escurrido el amor o 
el cariño poco a poco entre las manos, como Blanca le dijo la 
tarde que se marchó, no sabía si definitivamente. Eso eran 
excusas, simples parapetos. Blanca se fue por la misma razón por 
la que se van todas las mujeres de los policías, pensó Benegas 
atravesado de soledad y ausencia: porque llega un momento en 
que te cansas de compartir tu vida con el lado más frío del 
colchón. “ Por eso se fue, Benegas, 
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por eso se te fue, que lo sepas" , se dijo a punto de llorar, con las 
lágrimas ya a flote, las muy puñeteras. 
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Un.extraño. déjàt.vu

Se supo tan al descubierto, allí en mitad del pasillo, que se le 
paralizó hasta el último de los músculos. Apenas le había dado 
tiempo a buscar la maldita cinta, si es que en realidad estaba allí, 
demasiado tiempo perdido en el despacho de Diego. Respiró con 
dificultad, creyéndose morir. Una ráfaga de claridad, 
inmediatamente barrida por la propia sombra de la puerta le 
permitió entreverla. No había duda: el esbelto cue~o de Lourdes. 
Ésta cerro con llave y pareció inde~isa, como si hubiese notado 
una presencia extraña en la casa. El se dijo que aquello no podía 
salir bien de ninguna de las maneras. Estaba pensando en cómo 
acabar con ella cuando Lourdes comenzó a acercársele, 
lentamente, jadeando, desnudándose a cada paso. Entonces 
comprendió. Tal vez Diego no hubiese fantaseado ni un ápice. 
Todavía repiquetea en su mente el golpeteo de aquellos tacones, 
acentuando la oscuridad que los envolvía. Por una vez, la suerte 
estaba de su parte. Todavía sin controlar el alocado ritmo de su 
corazón, se desnudó conforme ella se lo solicitaba, intentando 
amontonar convenientemente su ropa para facilitar después la 
huida. Tenía la boca seca y los labios fríos -todo su cue~o le 
parecía de hielo, en realidad-, pero a pesar de la tensión 
acumulada, en cuanto sintió sus húmedos besos y su aliento 
lascivo, restregándose por todo su cue~o como una bailarina de 
striptease, no pudo evitar una estruendosa erección. Ella era 
hábil, tanto como Diego prometía 
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sin que hubiera que sonsacarlo demasiado. Suavemente, Lourdes 
pareció llevarlo hacia el dormitorio. Él la abrazó entonces por la 
espalda y besó su cuello, guiándola de esta manera a través de la 
oscuridad de una casa que conocía a la perfección. Al llegar a la 
cama, Lourdes lo montó a horcajadas, le hizo escalar su brumoso 
monte y, finalmente, con sus explícitos movimientos y gemidos, lo 
invitó a que la penetrara por detrás; él dejándose hacer, ella 
dejándose ir en una red de caricias. En efecto, Diego no había 
fantaseado un ápice, todo se estaba desarrollando como él 
siempre contaba. La percutió entonces con furia, como si le fuera 
la vida en ello, no sabría decir por cuánto tiempo. Al cabo, 
Lourdes cayó rendida en su lado de la cama, apenas pronunció
un estertor, que él no acertó a comprender, antes de dormirse. 
Entonces le acarició el oscuro perfil, los labios mojados, algún 
bucle del cabello, supuso. Debía estar preciosa aureolada por el 
rubor sexual, supuso también. 
Transcurrieron unos instantes que le parecieron siglos. Cuando al 
fin se cercioró de que Lourdes dormía, se levantó, caminó
sigilosamente a través de la cada vez más profunda tiniebla hacia 
donde intuía que debió dejar la ropa, y se vistió a tientas; ya 
comprobaría afuera que lo había hecho correctamente. De nuevo 
en el pasillo, a punto estuvo de caer al enredársele en los pies la 
blusa de Lourdes, abandonada en el suelo a los primeros 
escarceos. 
Abrió y cerró la puerta con mimo de ladrón, buscando 
desesperadamente una bocanada de aire. Sintió como nunca el 
frío cortante y mesetario de la cercana sierra, demasiado frío para 
una ciudad como Córdoba, a pesar de que las Navidades 
estuviesen a punto. Un frío tan estremecedor, en aquella 
madrugada inundada de muerte, como el beso de unos labios 
fríos, se dijo, recordando sin saber muy bien por qué aquella triste 
canción de su niñez. 
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Feliz.Navidad,Sr.Benegas

Más que despertarlo, el alocado ring, ring, ring le produjo un ligero 
sobresalto. Llevaba ya un buen rato desvelado, mirando fijamente
la completa oscuridad que inundaba el dormitorio, rota cada tanto 
por el parpadeo centelleante y machacón de algún lejano adorno 
navideño callejero, cuando reparó en el nuevo inquilino. Al fondo 
del dormitorio, arrebujado en su capazo, brillaba la nívea tersura 
de Navidad. Benegas se levantó y, guiado por el reflejo de los 
festivos colorines en la ventana, se acercó hasta él y lo acarició. 
El tío dormía como un bendito, ajeno a las tribulaciones familiares. 
Antes de marcharse, tendría que hacer una lista con todo lo que 
Marita le dijo que necesitaba -vacunas, collar, preparados de 
leche, biberón..., ¡un biberón!, ¡a estas alturas de su vida un 
biberón, si Blanca supiese!- y dejársela a Celia, la señora que dos 
días a la semana le adecentaba la casa y le guisaba para que no 
todo en su dieta fuesen vivos e inclasificables sabores de oferta, 
con el nota bene subrayado de que lo fuera comprando poco a 
poco y mirando precios, que tampoco estaba el presupuesto para 
dispendioso La tierra húmeda para el pipí fue lo último que 
apuntó, ya con la puerta abierta para marcharse. 
Llegó a comisaría al mismo tiempo que Lourdes Reinares, casi 
tuvo que cederle el paso a su coche -un utilitario descascarillado 
de segunda mano- en la barrera de identificación. El interrogatorio 
fue rápido; rápido y directo, como sucede 
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cuando uno sabe lo que va buscando. Al principio ella dijo que 
eso era imposible, dejando por mentiroso a Pozo y al cuerpo 
nacional de forenses si hiciera falta, pero cuando Benegas le 
mostró las cintas, en especial aquella en la que sólo se la intuía, 
le fue imposible negar la evidencia. Esa fue la primera vez que,
ahogando un gemido, juró y perjuró que ella no lo había matado. 
Benegas aprovechó el momento de debilidad. 
- Porque fue eso lo que sucedió hace tres noches, ¿no, Lourdes? 
-insistió Benegas. 
-Es que es tan íntimo eso que me pregunta... -rompió a llorar la 
interrogada. 
- Hágase cargo - se excusó el inspector-. Si no fuese de vital 
importancia no le haría una pregunta así, créame, a nosotros ni 
nos va ni nos viene su vida privada. Pero fue así como sucedieron 
los hechos, ¿verdad? ¿O me equivoco? -dio la vuelta de tuerca 
definitiva. 
- No, no se equivoca - gimió Reinares-. Me gustaba creer que era 
su forma de demostrarme que me quería -reconoció entre 
sollozos, viéndolo todo perdido, viéndose del todo perdida-. Pero 
le digo que yo no maté a Diego, lo juro. ¡Yo no lo maté! Yo lo 
quería. ¡Lo quería demasiado! 
- Ya sé que usted no lo hizo, tranquilícese -intentó calmarla 
Benegas, obviando el arrebato pasional-:Y cuando lo haga, si 
quiere, puede marcharse, ¿de acuerdo? Pero yo que usted 
esperaría por aquí hasta que regresásemos, siempre es mejor ser 
precavidos -se despidió Benegas de una Lourdes Reinares 
desconcertada por el ritmo de los acontecimientos. No sabía 
cómo pero el inspector le había descubierto hasta el último detalle 
de su más secreta intimidad con Diego. Y por un momento creyó
que eso la incriminaría sin remedio. ¿Qué otra cosa, sino una 
expresión de ese miedo, era el hipo concienzudo y tarambaina
con que despidió al inspector? , mientras afirmaba 
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con la cabeza su absoluta disposición a esperarlo recluida incluso 
en el más abyecto de los calabozos si él se lo pidiera. 
“ Una cosa más ", se dijo Benegas antes de cerrar el caso, y 
descolgó el auricular para hacer un par de comprobaciones. A 
este paso, las distintas operadoras telefónicas lo iban a hacer 
socio honorario del mes. No le llevó mucho tiempo recabar la 
información. “En efecto, inspector, la señora estuvo aquí sobre las 
diez de la mañana” , le confirmaron. Más trabajo le costó el 
cerrado acento portugués, pero la palabra parking es de uso y 
dominio internacional. Luego llamó a Vázquez y le preguntó si 
recordaba a qué hora intentó localizarlo por primera vez. El 
subinspector le dijo que no IÍlás allá de las ocho de la mañana, 
seguro. Las ocho de la mañana, repitió casi silabeando. Tiempo 
más que suficiente, por tanto, el círculo completamente cerrado. 
Faro no está tan lejos, al fin y al cabo. 
- Tres horas a lo sumo, ¿no? -preguntó Benegas. - ¡Y menos con 
un coche como el que dices que se gasta! -contestó Maqueijan, 
que era quien conducía el automóvil camuflado, camino de casa 
de Sarmiento. En el asiento de atrás, Vázquez y Marita asistían a 
las disquisiciones de Benegas, que proseguía armando el 
rompecabezas. 
- Ese fue el primer detalle que me hizo sospechar, Maq. 
Sarmiento me dijo que regresó a Córdoba sobre las tres y media 
de la tarde, tras atar un par de cabos en el congreso 
internacional. Por su parte, la esposa asegura que apenas sale de 
casa, si acaso para recoger a sus hijas del colegio, como ese día 
hizo, en efecto, a media mañana; ha sido lo último que he 
comprobado. Y ambos me confirmaron que ninguno de los dos 
había vuelto a salir del chalet desde entonces. No queda otra que 
pensar que ella fuese a por sus hijas en el Micra, aparte de más 
cómodo para circular por la ciudad -razonó
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Benegas-, porque el coche de mayor potencia se lo llevó su 
marido para el viaje, la ficha del parking del hotel lo corrobora. Sin 
embargo, cuando fui a interrogarlos, el todoterreno estaba 
aparcado en el lugar más profundo de la cochera, y el utilitario 
detrás, como si fuese su pequeño remolque. Si, como ambos 
declararon, no habían salido de casa desde que cada uno llegó, y 
Sarmiento regresó a Córdoba por la tarde y su esposa a media 
mañana, deberían estar aparcados al revés, ¿no?; primero el 
Micra y detrás el tanque gigantesco... 
- Debería ser. Debería -concedió Marita. 
- Debería, claro, debería -remachó Benegas, la cabeza en otra 
parte por un momento, nuevo tiro al aire, nuevo blanco en el 
centro de la diana-. Pero es que el día que apareció el cadáver de 
Medina, Sarmiento regresó a Córdoba no más allá de las once o 
doce de la mañana, después de varias horas de conducción y una 
noche algo más que agitada -continuó el inspector, ya con la 
atención en su sitio-. El día anterior, tras dejarse ver 
convenientemente en Faro en el inicio del congreso, Sarmiento 
vino a Córdoba a última hora de la tarde, cuando la facultad está
prácticamente despoblada debido a la cercanía de las vacaciones 
navideñas. Conocedor de sus horarios y costumbres, sorprendió a 
Medina en su despacho, lo estranguló, lo colgó para mantener su 
coartada con la idea de regresar esa misma noche a Portugal, y 
se fue inmediatamente a casa de Medina a buscar la cinta. Pero 
allí, lo sorprendió a él Lourdes Reinares. Se sobrepuso al inicial 
sobresalto con una sangre fría que, imagino, sólo da el miedo. 
Bueno, con sangre fría y porque, a grandes rasgos, sabía lo que 
iba a suceder a continuación. Diego se habría jactado varias 
veces de ello delante de él, y no me preguntéis si le iba contando 
los detalles que no se veían del todo bien en el vídeo. A Lourdes 
le gustaba hacerlo a oscuras. Conociendo las aficiones y el 
negocio de su 
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amante, hacerlo sin luz ni taquígrafos era para ella una especie 
de demostración de amor eterno. Imagino que para Medina no 
dejaba de ser otra clase de juego; en fin..., no soy yo quién para 
juzgar eso -se reprendió Benegas, la sombra magretiana de 
nuevo al acecho-. El caso es que hicieron el amor en la oscuridad, 
brutalmente, en silencio, como solían... 
- De ahí su primera declaración -terció Vázquez. 
-Que yo no acabé de creerme del todo. Y nunca dije que nos 
estuviera mintiendo deliberadamente, sólo que si en pleno 
orgasmo alguien tiene los labios tan fríos como para que ella lo 
note es, una de dos, o porque está muerto de verdad o porque 
está muerto de miedo -aclaró el inspector-. Cuando Pozo me 
confirmó la hora exacta de la muerte, todo empezó a cobrar un 
cierto sentido. Reinares confundió a Sarmiento con Medina, que a 
esas alturas era ya un completo fiambre. O al menos no los 
distinguió. Si os fijáis, no difieren mucho en altura y corpulencia. 
Incluso el olor contribuyó al equívoco, pues esa noche Sarmiento 
debía oler igual o muy parecido a como normalmente olía Medina, 
a tabaco de pipa, pues al cargar con su cuerpo de acá para allá
mientras lo colgaba lo más lógico es que la ropa de uno 
impregnase la del otro. La oscuridad y saber al dedillo qué es lo 
que tenía que hacer en cada momento hizo el resto. 
- i Bueno, y la necesidad; que también ayuda!, ¡ya puestos en 
faena...! -bromeó Vázquez en negro. Si seguía por esos 
derroteros ya mismo podía formar un dúo con Pozo. Sin aplaudir 
la presunta gracia, Benegas continuó: 
-Antes de que Reinares despertara, Sarmiento salió de la casa, 
pero sin haber conseguido la cinta. Condujo hasta Portugal de 
madrugada, llegó al hotel en que se alojaba sobre las seis o seis y 
media, lo cual no extrañó a nadie, horario universitario, co~o tú
dices, Andrés, también he comprobado 
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ese extremo llamando al hotel; y cuando vio que la policía 
portuguesa no iba a intervenir ni siquiera para localizarlo en su 
habitación, puesto que lo hiciste tú mismo -se dirigió de nuevo a 
Vázquez- a través de su esposa... 
-Ocho de la mañana, jefe, minuto arriba, minuto abajo, seguro -
dijo éste. 
- Pues regresó inmediatamente para Córdoba. Llegaría sobre las 
once, once y media como mucho, ya digo. Aparcó en su casa y se 
encaminó a la de Medina, donde se le fue el resto de la mañana 
buscan~o la cinta que la inoportuna llegada de Reinares le impidió
encontrar. Disponía de un juego completo de llaves, y era normal 
que en esa casa estuviesen sus huellas por todas partes, debido 
a la mucha relación entre Medina y su familia. Todo muy bien 
montado -reconoció Benegas-. Si no llega a ser por los detalles. 
- Pues no es detalle menor colgar a peso un cadáver. O el miedo 
da energías, o el tío este tiene una fuerza descomunal escondida 
no se sabe dónde -objetó Maqueijan. 
- No te creas, y además no lo colgó a peso, la autopsia es bien 
clara al respecto. Es mucho más fácil. Tras sorprenderlo, lo 
estranguló por la espalda, supongo que con algún cable de las 
obras que están haciendo para instalar la calefacción. Una vez lo 
creyó muerto, preparó el decorado. Movió la mesa hasta colocarla 
en el centro del despacho para hacemos pensar que Medina saltó
impulsándose desde ella, levantó el cuerpo y lo depositó sobre la 
misma, tampoco hace falta una fuerza sobrehumana para eso. 
Luego colocó una de 'las sillas sobre la mesa, irguió el cadáver y 
lo sentó en ella, asegurándolo. Pasó la cuerda por las dos vigas y 
se la colocó alrededor del cuello, un par de nudos l~ parecieron 
suficientes. Lo único que quedaba era tirar del otro extremo de la 
cuerda. El cadáver, como comprenderéis, quedó colgado de 
inmediato sobre la 
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altura en la que lo encontramos. Finalmente, aseguró ese extremo 
de cuerda desde el que tiraba al picaporte de la puerta más 
cercana, colocó la mesa en su lugar habitual, imagino que 
borraría también algunas huellas o pruebas que pudiesen haber 
quedado si se produjo lucha entre él y Medina, y ordenó los 
papeles que éste pudiera estar consultando. Los ordenó
demasiado bien, como no los tendría alguien que sólo está
pensando en quitarse la vida; otro detalle que me hizo sospechar
desde un principio que no estábamos ante un suicidio. Como veis, 
no es tan complicada la operación ni se necesita la fuerza de un 
titán. Es pura física. 
- ¡Ajá! -claudicaron al unísono Maqueijan y Marita. Vázquez a 
punto estuvo de aplaudir. 
Siguiendo las indicaciones del jefe, Maqueijan giró a la izquierda, 
la vista puesta en la línea de parterres y jardines pulcramente 
perfilados que se extendían hasta el fondo de la calle. En un par 
de chalets habían colocado bombillas en los abetos del jardín, 
fabricando gigantescos y naturales árboles de navidad. "¡Joder, 
es que falta nada para nochebuena" , se dijo Benegas al verlos, 
sin sentir nada especial, la primera sin Blanca ni nada por el 
estilo, simple constatación del calendario en todo caso. A estas 
horas de la mañana, el silencio era tan sobrecogedor en toda la 
urbanización, que incluso molestaba el leve chirriar de los 
neumáticos sobre la gravilla rompiendo la quietud del entorno. 
Pero cuando vio a lo lejos la cancela abierta de par en par, le 
pidió a Maqueijan que acelerase. Este lo hizo bruscamente, lanzó
el coche cuesta abajo y aparcó el coche taponando la única salida 
posible del chalet. Se escuchó entonces un frenazo en seco 
procedente del interior, el turboinyección de Sarmiento embocaba 
ya la huida, imposible a todas luces. 
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Se dejó detener dócilmente, no hizo falta siquiera ponerle las 
esposas, y durante la detención y el posterior traslado permaneció
imperturbable, como si estuviese visualizando su futuro a partir de 
ese momento. En realidad, aquél hombre se había liberado al fin 
de un peso que durante tres días le había resultado insoportable. 
Es más, cuando estuvo a solas con él en la comisaría, a Benegas
le dio la impresión de que Sarmiento intentaba huir casi por 
obligación, más por proteger a su esposa e hijas que por 
convicción propia. 
Lo confesó todo, sin ambages, a cuento de qué a estas alturas: si 
se hubiese tratado de su mujer lo hubiera aguantado, "como 
aguanté tantas otras cosas a lo largo de mi vida", dijo. Es más, se 
sinceró, estaba convencido de que hubo un tiempo en que a ella 
le hubiese encantado tal posibilidad, no pondría la mano en el 
fuego porque no se lo hubiese propuesto a Medina una y más 
veces. 
- Pero Diego quería más, ¿sabe usted? Ese fue siempre su 
problema: que siempre quería más. En todo - Benegas asintió en 
silencio-. Hace un par de meses, a la hora de hacer el cambio de 
vestuario y guardar la ropa del verano, Trinidad descubrió un 
antifaz y un corpiño de cuero en el armario de nuestras hijas... 
-Y una cosa es ver, oír y callar, y otra ser tonta, ¿no? -adujo el 
inspector. 
- Después de presionarla, Belén nos lo confesó. Y lo peor fue que 
el disfraz no era para ella, sino para su hermana menor. ¡Mi 
pequeña Lucía...! ¿Sabe usted qué fue lo primero que se me vino 
a la cabeza en ese momento? Su risa. Curioso, ¿verdad? -se 
contestó-. Aquella risa infantil suya, cada vez que jugábamos y yo 
la elevaba en brazos, y la sostenía..., y me juraba a mí mismo que 
nada le iba a suceder nunca a mi niña porque yo iba a estar 
siempre a su lado para protegerla... -Sarmiento se 
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mordió el labio inferior, sin poder continuar-. Ya supondrá qué fue 
lo segundo: desde ese día la suerte de Diego estaba echada. 
Trinidad y yo nos miramos como hacía mucho tiempo que no nos 
mirábamos, y no hizo falta decir nada más. Lucía tiene apenas 
catorce años recién cumplidos, señor inspector, ¿sabe usted de 
qué le estoy hablando? -casi le imploró, a modo de resumen. 
Sí y no, se contestó Benegas para sus adentros. Él era policía, un 
buen policía, pero ni siquiera se había atrevido a ser padre, ni 
bueno ni malo. Aunque desde los dos prismas entendía todo lo 
que hubiera que entender. "Un caso dificil éste, Benegas, no lo 
dudes, te lo dije bien clarito", se reconvino, los labios fruncidos, 
los puños crispados sin que hasta ahora lo hubiera notado. Luego 
se levantó, cerró la puerta y dejó a Sarmiento a solas. En estos 
casos es lo único que se puede hacer. Lo único y tal vez lo más 
decente que se puede hacer. 
Un par de días después Benegas estaba en su despacho, 
apuntillando el papeleo del caso, cuando Vázquez y Sampedro
entraron en tropel con una copita de anís y una bandeja de 
mantecados, estos últimos cortesía de Jefatura ante la inminencia 
de las fiestas. En fin, esas cosas que se suelen hacer en estos 
días hasta en las empresas más serias. De fondo martilleaba en 
algún transistor el soniquete rítmico y monocorde de los niños de 
San Ildefonso, imposible acostumbrase a esa letanía en euros. Al 
poco se sumaron Maqueijan -que no le hizo ascos a la copita, a 
pesar de no ser un entusiasta del evento- y Marita, colofón final 
del trabajo bien hecho. En medio de la fiesta, Benegas se dejó
caer en el respaldar de su maltrecho sillón, respiró hondo e 
intentó relajarse. De repente, se acordó. 
Aún debía estar inserta desde el otro día, se dijo. Tocó
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con la yema de los dedos y vio que así era. Extrajo la cinta de la 
ranura y la envolvió en una bolsa de plástico, tal vez le sirviese 
como prueba a la defensa. Maqueijan le ofreció un polvorón, que 
él rehusó, ¡anda que los del Ministerio se iban a estirar, de 
supermercado barato, y listos! Sarmiento hubiese dado su vida 
por encontrar esa cinta. La buscó en todos sitios menos en el más 
evidente, sobre la mesa de trabajo desde la que descolgó el 
cadáver de Medina, en uno de cuyos cajones la encontró
Benegas al día siguiente, no en vano la de Lucía era una de las 
que actualmente más se cotizaba en Internet. Le apeteció turrón, 
pero no había del blando, ¡vaya! Esa cinta, además, junto a 
aquella otra que dejaba intuir a Reinares en la más absoluta 
oscuridad, fue el elemento definitivo que, como un haz de luz 
repentino y clarificador, le permitió pasar de las sospechas a los 
fundamentos, centrar el caso definitivamente, sin atisbo de duda
ya, aunque en un primer momento confundiese a la hermana 
protagonista, Belén por Lucía, la que él medio atisbó por la que 
desde el primer día le ocultaron. Pero eran demasiado parecidas 
para que aquella imagen congelada por Maqueijan no llamase su 
atención: esa cuidada tez morena, esos grandes, dulces y 
almendrados ojos negros, ese esbelto perfil mediterráneo resultan 
inconfundibles. A los primeros compases de un villancico se bebió
un trago largo de anís para que no le pidieran que acompañara. 
Con la copa en la mano permaneció absorto un instante, mirando 
alternativamente a sus compañeros y al vacío, representado en 
esta ocasión por sus cábalas y pensamientos. No se le iba de la 
cabeza la maldita imagen, las fauces del diablo devorando la 
carne del hombre. "Si es que no cambiamos desde lo de la 
manzana de Adán. Diablesas, ¡ay, las diablesas! ", se dijo 
Benegas, sumándose a la fiesta como uno más. 
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Dicen que las borracheras de anís son las más peligrosas, que a 
la mañana siguiente de una de ellas el más sonado de los 
boxeadores parece un tipo lúcido a tu lado. No estaba a punto del 
K.O. pero le hubieran venido muy bien las doce cuerdas para 
apoyarse cuando llegó a su casa. Entre unas cosas y otras la 
fiesta se prolongó hasta media tarde, espontánea comida incluida; 
lo dicho, esas cosas que se suelen hacer durante esos días. Al 
cerrar la puerta despertó a Navidad, que salió de su capazo como 
pudo y, torpe e inseguro, trastabillándose, fue a recibirlo 
moviendo el rabo. Benegas lo cogió del suelo y lo alzó en brazos, 
sonriendo. El cachorro era la viva imagen de un oso de peluche 
para niños. 
Sobre la mesa, una nota en la que Celia le decía que le había 
dado el último biberón poco antes de marcharse, o sea, no hacía 
mucho. Además, había dejado la siguiente toma preparada y una 
sorpresa en el horno para él: papillotde lubina y carne trufada, ya 
tenían cena los dos, bastaba con que la calentase; "¿qué hombre 
puede decir que un trozo de cielo visita su casa dos veces por 
semana?", la bendijo Benegas. 
En el contestador tenía un mensaje. Sacó entonces de lo más 
recóndito de alguno de los bolsillos de su abrigo -¿o era de la 
chaqueta; o era del pantalón?- el móvil y vio que, en efecto, había 
una llamada perdida. Con el jolgorio no debió escucharla. Cuando 
pulsó el OK, la voz de Blanca volvió a inundar el salón. Le 
deseaba lo mejor al hombre que la escuchaba inmóvil, las 
lágrimas a punto de saltársele otra vez, con el paracaídas puesto 
ya, la madre que las parió. "Yo también a ti, Blanca, que seas 
muy feliz", le dijo el inspector al magnetofón. Tras un breve 
silencio, Blanca respondió: "igual mañana te llamo, y si puedes 
nos vemos, ¿vale? Adiós. Trata de ser feliz". 
El clic metálico que saltaba al final era el sortilegio que 
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lo sacaba del encantamiento. Sino todavía estaría allí, alelado en 
medio de la habitación, pasándole la mano por el lomo a Navidad, 
que se dejaba hacer. Escuchó el mensaje siete u ocho veces, 
hasta convencerse de que este golpe de suerte no era un efecto 
perverso del anís.
-¡Vaya! ¿Has oído, Navidad? -le dijo al perro, que lo miraba 
soñoliento-. Igual mañana llama. Igual mañana nos vemos y 
entonces, bueno, Dios dirá... 
Luego se desvistió, calentó las cenas, puso la mesa, se sentó en 
su sillón tras servirse un jerez y acurrucó al cachorro entre sus 
brazos. 
Y mientras nos llama, tú y yo vamos a intentar ser felices, ¿vale, 
chaval? Pues, lo dicho -el inspector levantó su copa en un brindis 
solitario por el futuro, la voz un poco pastosa ya-: que seas hoy 
muy feliz, Navidad. 

FIN
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