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Blanco y en botella

Al levantarse comprobd que aquel maldito dolor era
inmune al suefio, a las pesadillas y a las horas de vigilia. "La dieta
del soltero" , se reprochd Benegas a toro pasado, dandole un
repaso mental al menu de su ultima cena -basicamente fritos, colas
edulcoradas y unas guarrerias de vivos colores e inclasificable
sabor que encontréo de oferta en la secciéon de congelados-, que
engullé mientras veia, solo en casa desde el minuto uno al noventa,
el partido de la Champions League. Todavia tenia la barriga
hinchada, y el dolor iba a méas, alcanzando en los peores momentos
cotas de aullido lobuno que el inspector se tragaba como podia.
Mientras se vestia y preparaba el café, cargado y también mas solo
gue la una, no dejo de apretarse el abdomen ni de hacer flexiones y
sentadillas en el salon y en la cocina -tenia comprobado de otras
ocasiones que ese era buen remedio-, como Si un imaginario
entrenador le hubiese dicho que calentara en la banda para jugar
unos minutos en el partido de ayer. En el portal, dudé si llamar a
centralita y decir que no sabia si esta vez eran los malditos gases o
era que, mientras mal dormitaba, el susodicho morlaco le habia
pegado una cornada en el bajovientre sin que él se hubiera dado
cuenta, pero el aire cortante de la mafana hizo las veces de balén
de oxigeno y le infundié los primeros animos del dia, asi que
cuando la puerta se cerr6 a sus espaldas ya habia desechado la
idea del absentismo laboral. En la calle constat6



gue apenas podia caminar erguido, con pasitos muy cortos en
todo caso, razéon por la cual le cost6 un mundo adelantar al
jubilado que llevaba delante, rompiéndole su ya de por si cansino
ritmo. Cuando, con mucho esfuerzo, lo sobrepasé, el anciano se
quedd extrafiado, mirando la cara de difunto que lucia el pobre
hombre.que.le.esprintaba.por.la.derecha.

A medio camino entre su casa y comisaria sono el mévil en
lo mas recondito de alguno de los bolsillos del abrigo. O de la
chaqueta. ¢O era del pantalén? A la cuarta descarga dio con él,
tras manosearse buena parte de sus zonas erégenas con brio de
adolescente. En la pantalla iluminada aparecié un Mr. Smile con
la sonrisa al revés, corno si en lugar de boca tuviera una boveda
de cafon, el cefo fruncido y echando rayitos por la cabeza calva.
Junto a él, dos sables entrechocaban sus hojas una y otra vez, en
un combate perpetuo del cual salian chispas. No habia duda, era
el logo que Marita le habia grabado para identificar las llamadas
del.jefe,el.comisario.Espadas

Que vino a decirle, tras no mas de un minuto de
apresurada conversacion, gue cambiara de rumbo. Debia dirigirse
de inmediato a la Facultad de Derecho vy, por el tono contrariado
de su voz, el revuelo que se intuia al fondo, con gritos y sirenas
corno inconfundible telon de la tragedia, y sobre todo porgue
Espadas le dijo que esas cosas mejor no se cuentan por teléfono,
conforme guardaba otra vez el movil en la mas recondita gruta de
su indumentaria, Benegas se puso en lo peor. El caso es que el
presunto lugar de autos quedaba en la otra punta de la ciudad y
con su lamentable velocidad de crucero iba a llegar mafiana por la
mafana. Ademas hacia frio, demasiado frio para Cdérdoba a
pesar de la inminencia de la Navidad, y ahora se arrepentia de no
haber cogido el coche para ir caminando al trabajo y desatascarse
asi minimamente las tripas. Y por si fuera poco, el 2-2 de ayer
con.los.ingleses.casi



los dejaba eliminados por el maldito valor doble de los goles en
campo.contrario.

Cuando bajo del taxi dio las gracias, no tanto por la rapidez del
servicio como porque, durante el trayecto, el taxista le hubiera
puesto al tanto de lo que le esperaba. "Con pelos y sefales”,
apostilld el chofer. EI hombre se habia empapado todos los
boletines de las emisoras locales desde las siete de la mafnana v,
al ver donde se dirigian y quién era su pasajero - Benegas no tuvo
mas remedio que confesarselo ante su insistencia, hay gente que
huele a la policia a distancia-, practicamente le configuré un
dossier de prensa mientras sorteaba el caodtico trafico sobre los
puentes.del-Guadalquivir.

Benegas recordaba vagamente el vetusto edificio de la Facultad
de Derecho, un antiguo hospital de incurables del Barroco, de
cuando tuvo que dar alli unas conferencias sobre investigacion
policial dentro de unos cursos organizados por el departamento
de Criminologia; todo muy académico y muy moderno, con
muchos jévenes aguerridos y mucha fruta fresca. De haber
seguido al pie de la letra lo que alli expuso, no habria resuelto un
caso en su vida. Atraveso la cancela, no se fijo siquiera en los
cuidados parterres del patio principal, subié la marmorea
escalinata de acceso al edificio, y se interndé por los pasillos,
girando continuamente a izquierda y derecha, una y otra vez,
como en un videojuego de guerra. Cuando estuvo a punto de
declararse perdido en combate, le bastdé con seguir a los grupos
de alumnos y profesores que se encaminaban hacia el decanato
con la cara desencajada para llegar sin tener que preguntarle a
nadie. Haciéndose un hueco entre ellos traspasdé la cinta
blanquiazul que indicaba el territorio restringido para la policia v,
alla al fondo, en la misma puerta del despacho del finado, le
esperaba el comisario Espadas, ansioso y un tanto molesto por la
tardanza, que asi a botepronto poco mas le pudo
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decir de lo que ya le habia dicho su desinteresado informante,
mientras.lo.traia.de.camino.

El muerto era Diego Medina. "Don Diego Medina", puntualizé
Espadas a media voz, como si de veras lo sintiese, pues asi lo
conocia todo el mundo en Cordoba; un tio con tantos cargos y
presidencias que si hubiera que ponerlas todas en el diario la
esquela iba a parecer el poster central. Aparte de ser el decano
de la Facultad de Leyes, el tipo era el mas joven catedratico de
Andalucia, "y no soOlo en su especialidad, sino asi, en general”,
dijo Espadas, abarcando el mundo con sus manos para concretar
esas explicaciones suyas, siempre tan precisas.
-jAjal-, proceso el dato Benegas, dandose por enterado, aungque
él, y cualquiera que tuviera mas de ocho afios en Cordoba, sabia
gue Diego Medina era eso y mucho mas. Bastante mas: no habia
controversia juridica, econdmica o politica en la ciudad en la que
no interviniese de una manera u otra, bien desde la posicion
indiscutible que le daban sus cargos en la Universidad -Cérdoba
no dejaba de ser, al fin y al cabo, una capital de provincias por
mucho que hubiese crecido-, bien desde una escurridiza empresa
de asesoramiento privado de la que era socio fundador, a pesar
de no figurar en los papeles, pues semejante incompatibilidad la
prohibia de modo taxativo la ley que él tanto defendia y ensefaba
en las aulas; por lo demas, la asesoria era también la nGmero uno
en su materia por estos pagos - nunca mejor dicho lo de pagos, el
taxista se explayo y quiso lucirse al llegar a este punto -, y reunia
a la creme de la creme empresarial entre su cartera de clientes.
Se diria que, de unos afios a esta parte, el difunto sefior Medina
se habia convertido en un pedén imprescindible en la vida social de
la ciudad. Lo corroboraba la columna diaria que firmaba en el
periddico y sus intervenciones en el programa mas seguido de la
television local. Un tipo influyente, pens6 Benegas. Un



tipo bien relacionado, en cualquier caso. - Lo encontrO0 esta
mafana la mujer de la limpieza, poco después de las siete y
media. Desde entonces, la pobre se encuentra en estado de
shock. La han llevado a la Cruz Roja, pero supongo que poca
cosa mas podra aportar. Tal como ella lo encontro lo vas a ver tu.
No me preguntes cOmo, pero nos las hemos arreglado para que
aun no hayan levantado el cadaver. Bueno, y ahora que ya sabes
los pormenores, vamos para adentro; ya estan todos ahi -dijo
Espadas con cierto retintin, abriendo la puerta del despacho y
cediéndole el paso. Benegas penso que si hasta el juez habia
llegado ya, él deberia ir urgentemente a hacerse una revision del
aparato digestivo. Aunque lo cierto es que el ajetreo le estaba
viniendo.bien.como.calmante.

El despacho del decano era tan inmenso como Benegas siempre
se habia imaginado que debia ser un sitio de esos: una especie
de nave industrial pasada por el tamiz de las revistas de
decoracion pijas, con un recibidor, un largo pasillo a cuyos lados
iban quedando dependencias mas pequefias, y una sala de
reuniones lujosamente decorada. Un malpensado se diria entre
dientes que tal vez, disimulado por alguna de esas puertas, lo
mas probable es que hubiera incluso un jacuzzi para sabe Dios
gué poco académicas abluciones postcoitales. Al fondo del
complejo estaba el despacho de trabajo propiamente dicho. Alli
fue.donde.encontraron.el.cadaver.

Benegas carraspe0O levemente para advertir su presencia a las
dos espaldas que le cerraban el paso a la estancia, las de
Vazquez y Marita concretamente, los cuales, una vez hubieron
tomado las primeras y nerviosas declaraciones a la sefora de la
limpieza y a algunos comparfieros de trabajo de la victima,
apoyaban a Sampedro y a Maqueijan en el objetivo de que los del
juzgado no les levantasen ninguna prueba, cadaver incluido.



-Més facil, blanco y en botella, jefa -sentencio el caso, con una
osadia y un desparpajo que no escondian su evidente
nerviosismo, el secretario del juzgado, un muchacho con las
oposiciones recién sacadas que le tiraba los tejos a la juez, el
muy iluso, jaldn no conocia éste muy bien a la Salinas!, y que
probablemente estaria ante su primer muerto colgante.
- Blanco y en botella, jefe, ya ha oido la voz de la experiencia -
ironizé Vazquez imitandolo, y la verdad es que le quedd muy bien
el tembleque de voz que delataba al chaval.
- No tengo la mas minima duda, Andrés - siguid el juego el
inspector-. Pero no es lo mismo la desnatada que la entera con
grumos, como a mi me gusta. O ese brebaje de condensada
pastosa que sOlo tu eres capaz de tragarte -con soélo imaginarsela
a Benegas se le revolvié de nuevo el estbmago-. Ademas, y no
sabria decirte por qué, pero me huele que la leche que nos han
servido hoy en el desayuno lleva un tiempo largo caducada —
concluyo.su.informe.preliminar.Benegas.

-iAh, entonces ya esta! -dio por sentado Vazquez. -¢ Ya esta qué?
—preguntd.Benegas.fuera.de.juego

- Esa tibia palidez -siguié con la broma el subinspector- Por el
desayuno, claro. {No va a ser la cara que se le queda a una
después de lo de anoche...! Pero si ya tenéis una, hombre. iNo
guerras que la chamba del 92 se repita todos los afios, digo yo! -
ironizé Vazquez, con la anuente sonrisita de Maqueijan al fondo
de la sala. Benegas teatraliz0 una mueca solo para ellos, mohin
despreciativo hacia la prepotencia madridista incluido, acusando
la.puya.futbolera.

Desde la puerta, el secretario intentdé no darse por aludido y se
puso bajo la omnimoda proteccién del poder judicial y del poder
femenino, que en ese momento cargaba contra Espadas.
- Bueno, pues si ya ha llegado la superestrella podremos
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seguir con nuestro trabajo, ¢0 no, comisario? -dijo, caustica, su
seforia Salinas, presta a concluir cuanto antes la desagradable
tarea.

-Cinco minutos, sefioria. Menos, si estos no se ponen a discutir -
contemporiz6 Espadas, metiendo prisa a los suyos. Benegas no
dijo nada al pasar junto a ellos, solo sonrio cortesmente a la jueza
para presentar sus respetos. Luego, con el eco amortiguado de la
discusion a sus espaldas, se limitd a pasear alrededor del muerto,
observandolo, intentando retener y ordenar detalles, nimiedades y
desajustes; sintiendo aun la perturbadora presencia de la muerte,
sonriéndole colgada desde la viga maestra, la muy traicionera.
Por el lugar de donde pendia, practicamente el centro de la
habitacion, y la distancia entre el cadaver y el suelo -los pies le
guedaban a Benegas mas o menos a la altura del abdomen-,
Medina debid utilizar la mesa como punto de apoyo para saltar.
"Si en verdad saltd”, conjeturé Benegas ensimismado, fijandose
también en la exquisita disposicion del cadalso: alrededor del
cuello un par de nudos simples, de una simplicidad y eficacia
brutal, de esos que nunca fallan, aunque no sean tan vistosos
como los de las peliculas del Oeste. Pero Medina no enlazo la
cuerda a la altisima viga maestra de la que ahora colgaba -lo cual
hubiese sido lo mas normal y lo mas directo-, sino que, tal vez no
fiandose de la resistencia de la soga, y a modo de un macabro
sistema de poleas, la habia pasado por esa y por otra viga auxiliar
cercana, también de gruesa madera, y asegur0 todo este
entramado atando el extremo de la cuerda al picaporte de hierro
de una de las puertas auxiliares del despacho, la que daba a la
sala de reuniones, cerrada ahora por obras de mejora.
-¢,Es por eso que la cuerda tiene manchas de yeso, o tal vez de
cal, no? -preguntd Benegas a Ullastre, un taciturno
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agente de la Cientifica que recogia las primeras muestras.
- Es yeso, jefe -contestd Vazquez, y Ullastre confirmé con la
cabeza-. Al parecer, con estos frios estan revisando el sistema de
calefaccion para instalar una bomba de calor mas potente, y los
obreros guardan en esa salita todos los utensilios. Hemos llamado
a.la.empresa.y.es.cierto.

-y aqui he recogido varias huellas, incompletas casi todas -
intervino Ullastre-. Lo mas seguro es que sean de los trabajadores
pero, en cualquier caso, hasta que no las analicemos... -pareci6
guedarse colgado de sus palabras el agente, volviendo a su
estado.natural.de.silencio.

Que es como permanecié Benegas mientras procesaba toda la
informacién y se alejaba un tanto del cadaver, con pasitos muy
cortos, caminando hacia atras con una mano en la barbilla. Ante
la exasperante parsimonia que se gastaba el inspector, la juez
bufd, y alguno de sus auxiliares protestd no sé qué lindeza
sindical. Maqueijan, que permanecia en el despacho por si su jefe
necesitaba algo o por si habia que echar una mano para
descolgar el cuerpo, lo mand6 callar. Las quejas sobre
competencias profesionales e ineptitudes personales fueron in
crescendo. Espadas apelaba a la calma, sabedor de Ila
importancia del momento para la investigacion futura. La juez
dejaba hacer a los suyos, casi divertida; empezaba a creer en la
teoria del lechero. Pero no dio tiempo a proseguir con juegos
florentinos.ni.bravatas.de.opereta.

Porque en ese momento se escucharon en la habitacion los
melddicos acordes de la cancién de moda para estas Navidades,
pero pasados por el inequivoco tamiz de la Ultima tecnologia en
telecomunicaciones. Todo el mundo mir6 a todo el mundo. Todo
el mundo hizo amago de echar mano a su movil, aun a sabiendas
de que no era el suyo, como si fuesen pistoleros en un duelo a
camara.lenta. Todavia.tardaron.unos
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Instantes en darse cuenta de que el aparato que sonaba
insistentemente era el de Diego Medina, alla en el bolsillo de su
pantaldn. Ala cuarta llamada, la comunicacion se interrumpio. El
primero en reaccionar fue Benegas, oportunidades asi no se le
presentan a uno todos los dias. Lo mas seguro es que el numero
hubiera quedado grabado en la memoria, y le daba en el olfato
gue esa llamada perdida podia tener algo que ver con el asunto.
Sujetdé el bamboleante fardo por una pierna y, poniéndose de
puntillas, metid la mano con dificultad en el interior del bolsillo. Ya
habia visto sus utiles de fumador encima de la mesa, pero ahora,
con la nariz aplastada contra el cuerpo de Medina, comprobo que
sus ropas exhalaban un ligero pero inconfundible aroma a tabaco
de pipa, seguramente de importacion. Menos mal que los bichitos
carrofieros aun no habian comenzado a trabajar, se dijo, pues
estaba visto que lo del olfato no era soélo en sentido metaforico.
Saco el teléfono con la punta de los dedos, tirando de la antena.
Era de la misma marca que el suyo, so6lo que diez o quince veces
mas caro, de esos que tienen wap y web en estéreo y en
tecnicolor. Estaba toque te ando las funciones para encontrar la
memoria cuando, de repente, volvieron a llamar. El sobresalto le
hizo dar un respingo muy comico que le hizo sentirse ridiculo en
medio de aquella situacién. En la pantalla no habia numero
alguno, solo la palabra” anénimo”. Ahora estaba seguro de su
primera intuicion. Una penetrante mirada a la juez, estilo atrévase-
a- decirme-que-no-lo-haga, bastdé como urgente autorizacion
judicial para interceptar comunicaciones. Benegas pulso la tecla
del OK.
-Si, dime -dijo el inspector con la voz mas neutra y aséptica que
fue capaz de articular. Luego carraspe0 y tosio afectadamente,
como si estuviera resfriado, al tiempo que ahuecaba el auricular
con la  palma de la  mano. Le quedd tan
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bien la maniobra de camuflaje que el "si, dime" de la entradilla lo
podria haber pronunciado el noventa por ciento de la poblacion
mundial. Aungque conociese a Diego Medina, el interlocutor
deberia ser alguien muy ducho o recurrir a un perito foniatra para
descubrir el engafio a las primeras de cambio.
-iQue te diga! Me lo tendras que decir tu a mi, ¢no, Diego? -el
truco habia salido bien, y no era interlocutor, era interlocutora:
mujer, joven de no mas de treinta, puro y seseante acento
cordobés, demasiado nerviosa como para no tener nada que ver
en todo esto, dedujo Benegas mientras separaba un tanto el
auricular de su oido, para que también escucharan Vazquez,
Marita y la juez-. (Como has sido capaz? Llevo hora y media
esperandote, Diego; jhora y media! El jefe me va a machacar si
me presento con las manos vacias. Damela de una vez y nos
olvidamos del asunto. No te quepa la menor duda de que
nosotros cumpliremos; ¢te he fallado yo alguna vez, dime?.
Benegas sabia que aunque hubo una lejana vez en que una sola
palabra bastd para sanar, otras tantas en la vida esa misma y
Unica palabra basta y sobra para mandarlo todo al garete. Dudoé
un instante como continuar, mirando fijamente a Vazquez, a
Marita y al vacio, representado en esta ocasion tan abstracto
concepto por el lomo de los libros de Filosofia Empresarial que
tapizaban el despacho de Medina. Ante el prolongado silencio del
impostor, la voz contraatac6, mAas nerviosa si cabe:
-¢,iPero qué coino quieres ya de nosotros, Diego, a ver, dime; qué
mas quieres?! Eres un cerdo, un maldito cerdo. Si ti me jodes, te
voy a joder yo a ti, ¢me entiendes? ... No te he fallado nunca,
pero si esta vez la cago voy a hacerte todo el dafio que pueda,
imaldito cabrén! Te vas a acordar de todo esto, te
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vas a acordar. Te juro que te vas a acordar de mi -fue lo dltimo
qgue chapurred la mujer, ya de forma entrecortada y llorando de
rabia,antes.de.colgar.

Durante un buen rato solo se oy0 en la habitacion el zumbido
monocorde de la comunicacion bruscamente interrumpida.
Benegas y la jueza se miraron, ahora si que parecia que iban a
desenfundar de verdad. El inspector no pudo evitar fijarse en su
pelo negro, lacio y brillante, en la belleza tallada y morena de sus
pomulos y su cuello; en fin, en todo ese conjunto de primera
madurez bien conservada que Esther Salinas dejaba traslucir. Y
ya entrando en un punto de vista estrictamente profesional, para
uno, aquello que acaba de suceder era una bendicidén del cielo,
ese necesario e imprescindible punto de partida desde el cual
puede que todo empiece a cobrar un cierto sentido. Puede,
solamente puede, las cosas son asi de complicadas. La lastima
es que para la otra, aquello no fuese sino una prueba obtenida de
forma ilegal.
- Ustedes y yo no hemos oido nada, ¢entendido? -insté a los
policias sin dejar de apuntar con su mirada, también profunda vy
sugerente, un punto dulce en aquel rostro volcanico..., en fin, 10
dicho, a Benegas-. No pienso reflejar nada de esto en la
instruccion.

-iSefioria, por favor! -exclamo6 Benegas-. ¢Usted cree que un
hombre asi va a colgarse por las buenas sin dar mas
explicaciones? -le preguntd, sefialando con la vista una de las
fotografias que podian verse en el anaquel de una estanteria llena
de libros y codigos, perfectamente alineados por tamafios y
colores, justo detras de la que fue su silla de trabajo, en el testero
principal del despacho. En la instantanea, Diego Medina se les
presentaba acodado en plan tipo duro en la barra de algun
incierto bar, con un traje gris de alpaca fina y una corbata de seda
azul habilmente desanudada, marcando ese pelo entrecano
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gue hace irresistibles a algunos cuarentones frente a las
veinteaferas que aun siguen pensando que papi es el mejor del
mundo, y con la tez bronceada y sonriente de los regatistas de las
olimpiadas. De vivo y coleando, a Benegas, el despojo que ahora
lo miraba alelado desde el umbral del mas alla le parecido un
trasunto local de George Clooney-. ¢Y qué me dice de la
disposicion de la cuerda, a qué viene toda esa tramoya?
- Puede que fuese demasiado fragil; o que le resultase demasiado
larga a pesar de la altura del techo y no tuviera con qué cortarla-
contest6 Salinas con su absoluta légica procesal.
-No digo que no -malencajo la réplica Benegas, a quien no
gustaba que reprodujeran sus esquemas mentales, y esa
posibilidad apuntada por Salinas fue la primera que calibré al
ver la referida escenografia -; pero hay cosas que no me cuadran
facilmente, seforia. jYa usted tampoco! Concédame al menos el
beneficio de la duda, incluso antes de tener la autopsia.
- Tenga cuidado, Benegas, tenga mucho cuidado con lo que hace
o0 piensa hacer -advirtid la juez, pero era mas por deformacion
profesional que para maniatarlo o entorpecer la investigacion. No
lo habia tratado mucho, y tampoco sabria decir por qué, pero le
cal'a bien el inspector. Estaba pasando una mala racha después
de que su mujer lo hubiese abandonado, asi que no era cuestion
de darle la puntilla-. Y cuidese, Benegas, es verdad que tiene
usted.mala.cara.

-iEh...!, jah, gracias! No ha sido la mejor noche la de hoy, la
verdad -se desencaj0 un tanto Benegas con la inesperada
cortesia-. Por lo demas, pierda cuidado, yo también hago mi
trabajo lo mejor que sé y me dejan. Y aqui ya hemos terminado,
por cierto. Si lo considera oportuno, puede levantar el cadaver. Y
gracias de nuevo, sefioria; esta vez por la colaboraciéon -concluyé
el.inspector.

Benegas, Vazquez vy Marita enfilaron la puerta del
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despacho, dejando paso a los encargados del tanatorio para que
se las entendieran con Magqueijan. Antes de salir, el inspector se
fij6 mas detenidamente en una repisa que le quedaba a mano
derecha, también cuajada de manuales, libros y fotografias. Entre
estas Ultimas, por su formato, destacaba una de grupo, todos
felices y contentos, con Medina en el centro como director de
ceremonias.

-¢, Yesos otros...? -preguntd. -Gente del departamento, becarios,
colaboradores o algo asi, segun he creido entender -le informé
Marita-. Y ese un poco mas mayor de la americana a cuadros
debe ser Luis Sarmiento, profesor titular, digamos que el segundo
de a bordo tras el catedratico. Imagino que la foto la habran
tomado en alguna fiesta o viaje. Por lo que se ve habia buen
rollito aqui -conjeturo Marita.
-¢ TU crees?- preguntd Benegas con sorna, enarcando las cejas
hacia el ahorcado. Marita se sonrojo por el desliz-. ¢Y qué se
cuentan los bappy-bappy? ¢ O le habéis hecho caso a mama pato
en eso de ser ciegos, sordos y mudos?
-So6lo hemos podido hablar con dos de los tres becarios -afirmé
Vazquez-. Sarmiento esta en un congreso internacional sobre
economia europea y no sé qué mas, que se esta celebrando en
Faro,en.el.Algarve.

- | Vaya de la playa! - exclam6 Benegas haciendo una gesto de
aprobacion.

- El dia que un congreso de esos se celebre en las Hurdes creeré
gue de veras sirve para algo, y se me saltaran las lagrimas de
emocion -dijo Vazquez, sarcasmo galaico marca de la casa-. Nos
hemos puesto en contacto con él a través de su esposa, una tal...
-el subinspector hizo una pausa y rebuscO en su libreta,
absolutamente desordenada-, Trinidad Belmonte; uno de los
becarios nos ha dado su numero. Asi aligeramos
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papeleo y nos evitamos explicaciones con la policia portuguesa;
espero no haber creado un conflicto diplomético. Sarmiento me ha
dicho que se ponia de inmediato de  camino.
- Buen trabajo, Andrés -le aplaudié la iniciativa el inspector.
-Y luego nos falta la que creemos va a dar mas juego, una tal
Lourdes Reinares, esa morenita de la derecha que sujeta a
Medina por la cintura mientras le sonrie -se la sefal6é Vazquez -.
Cuando ta llegaste aun no habia dado sefales de vida.

-¢,Desaparecida? -pregunto Benegas.
- No, no creo. Horario laboral universitario, jefe -apunté Vazquez,
sin asomo de ironia esta vez.

-Y la seforita Reinares va a damos mas juego por eso gue yo
solito, sin que nadie me ayude, soy capaz de imaginarme, ¢si, 0
si? -dedujo Benegas con la fotografia en sus manos, dando por
seguro que la morenita de la derecha no le sonreia a Medina,
vuelta de medio perfil hacia él y atrayéndolo con fuerza telarica
hacia su cuerpo, solamente porque fuera de natural simpatica y
divertida.

- Hay silencios y miradas que traicionan, jefe; y cuando hemos
entrado en las relaciones personales en el departamento ha
habido mas de una duda.
- i Vamos, que se la follaba cuando queria!, ¢no? j Cada dia salis
mas amariconaditos de la academia, Andrés: miraditas,
susurros...! -rezongd Benegas, moviendo la cabeza en negativo.
Daria lo que fuera por saber dénde demonios escondia el jacuzzi
el par de tortolitos.
- Bueno, pues eso, que hay carnaza -concedié6 Vazquez,
asumiendo el escaso lirismo de Benegas para segun qué
cuestiones, y excusando por medio de complicados gestos el uso
de tan selecto lenguaje en la femenina presencia de Marita,

18



gue los miraba a ambos de hito en hito, sin saber muy bien del
todo donde ubicar el comportamiento de su compafero, si en la
mas rancia caballerosidad o en la mas absoluta gilipollez-. A ver si
aparece de una vez la seforita -se quejo0 Vazquez, pasando
pagina -. Maqueijan lleva toda la mafiana intentando localizarla,
pero no ha habido suerte.
Tal vez fueran esas las palabras que habia que pronunciar y
nadie lo sabia. Al menos actuaron como una especie de sortilegio
magico, pues aun no habia concluido el subinspector el conjuro
cuando Lourdes Reinares hizo acto de presencia en el laberinto
de despachos del decanato. Se dieron cuenta de su llegada al
escuchar un llanto roto de fondo pues, nada mas contarle lo
ocurrido, la muchacha estallo inconsolable. Benegas se asomo al
pasillo y sélo le dio tiempo a ver como la chica era abrazada,
practicamente engullida, por los otros dos jovenes becarios, que
intentaban calmarla en vano.
-¢,Quieres interrogarla ta, jefe? -fue coherente con el escalafén
Marita.

- No, no, deja. Acabad vosotros el trabajo que habéis empezado -
fue a su vez coherente con la logica el inspector-. y en vista de las
circunstancias, a la viuda no le apretéis mucho las clavijas, ¢ vale?
Por ahora. Vosotros llevais el hilo de los interrogatorios. Esta
tarde, primera reunion a las cuatro y media, y empezamos a
desenredar la madeja. Mientras tanto, voy a darme una vuelta por
ahi a ver qué averiguo sobre Medina, y luego confrontamos
informaciones -dijo Benegas, a quien antes de hacer el retrato
robot del posible asesino le gustaba siempre hacerlo del
asesinado-. Empezaré por la cafeteria. Bedeles, camareros vy
malos estudiantes son los que mejor conocen los entresijos de
una Facultad, y no se me ocurre un mejor sitio para organizar una
batida rapida. Si me necesitais para algo, me localizais en el
movil; algun afno de
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estos lo encontraré a la primera.
Benegas dej6 que Vazquez y Marita se fueran a lo suyo y él se
dispuso a iniciar su tarea de hurdon. En medio del pasillo como se
encontraba, a punto estuvieron de arrollarlo. Se aparté a un lado,
pegandose cuanto pudo a la pared, para que sacaran el cadaver.
Conforme se dirigia a la puerta observo como, desperdigados por
el vestibulo del decanato y por dos de los despachitos contiguos,
su seforia y el séquito de su llustrisima se afanaban en terminar
el papeleo para salir zumbando lo mas rapidamente posible y
cambiar de aires. Benegas se puso entonces a tiro del secretario
parlanchin y le hizo una sefial para que se apartara discretamente
del grupo. EI muchacho se temi6 lo peor, aunque no sabia qué en
concreto. El inspector lo aborddé en tono confidencial; tranqui,
chaval, todos la hemos cagado alguna vez, son cosas que hasta
te hacen gracia cuando las recuerdas de veterano.
- Vera, no he podido evitar escucharle decir, hace un rato, que
usted conocia bien al fallecido.
- Bueno, todos lo conociamos aqui, sefior inspector. Era una
institucion en la  Facultad -tante6 el  secretario.
-Si, claro, comprendo -dijo Benegas-, pero usted ha dicho que fue
alumno suyo hara solamente un par de afos, y que incluso
colaboré con él en este departamento, ¢no? ¢Lo tratd usted
mucho? Digame, ¢como era realmente Diego Medina?
El muchacho dudé un instante, no sabia donde queria llegar el
policia ni adénde podria llevarlo lo que a continuacién iba a decir.
Mir6 fijamente a través de su interlocutor y contesto:
-Pues era un cabrén, sefior inspector, qué quiere que le diga. Un
auténtico cabréon. Con todo el mundo. Y ahora, si me disculpa,
creo gue nos marchamos ya -se excusdé azorado, mas
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por zafarse de la incobmoda situacion que por la prisa que le
metian Sus companeros con trienios.
-jAh, si, si, claro! No lo molesto mas, disculpe.
Benegas le agradecio la sinceridad y lo dej6 marchar a su
guerencia. Asi que ya tenia el primer trazo de su retrato-robot: un
auténtico cabron con pintas que recibia llamadas de mujeres
al borde de un ataque de nervios. 11 Blanco y en botella,
Benegas. Blanco y en botella ", se dijo en voz baja el inspector,
gue cuando hablaba consigo mismo se trataba por el apellido,
comprobando como el mecanismo de su cerebro comenzaba
POCO a poco a trazar un camino, N0 Mas que un incierto sendero
todavia, una tesis nebulosa que esperaba fuera tomando forma: o
mucho se equivocaba o esto olia demasiado a cherchez la
femme, asuntos de faldas, gatitas calientes buscando cobijo y
todo eso. En fin, lo de siempre. Si es que no cambiamos desde lo
de los dinosaurios.
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Comete mi alma, devorame el corazén

Al no ver luces en la casa ni en el jardin se dijo, una de dos, o que
Diego aun no habia llegado, lo cual le extraiid sobremanera pues
debia estar esperandola impaciente desde hacia un buen rato, o
gue hoy tocaba jugar. Se excitd con solo pensarlo, y se alegr6 de
haber elegido la lenceria adecuada. Aparco, subi6 las escaleras
con sigilo y abrid la puerta procurando no hacer ruido. Eso era
parte esencial de las estrictas reglas del juego, del juego que mas
les gustaba jugar a Diego y a ella. Colgo el abrigo en la percha de
la entradita a tientas. Conforme cerraba, una rafaga de claridad
inmediatamente barrida por la sombra de la puerta le permitié
entreverlo alla, al fondo del pasillo, esperandola inmévil, como si
llevase un rato al acecho. A Lourdes le sonridé entonces todo el
cuerpo. Si, hoy tocaba jugar, estaba claro. Comenzé a quitarse la
ropa con exasperante lentitud, una prenda a cada paso que daba,
mientras jadeaba con fuerza en medio del silencio de la noche, de
la oscuridad del mundo. El pasillo qguedé sembrado de minas que
olian a perfume y sexo. El retrocedid unos pasos, como
atolondrado, y Lourdes sinti6 como Diego se excitaba cada vez
MAs con Su contoneo vaporoso, con Su respiracion provocativa.
Ya so6lo con unas medias de rejilla y unas mindsculas bragas
transparentes llegd hasta donde él la esperaba. Noté la
respiracion violenta de Diego, estrepitosa, como si fuesen a
ejecutarlo de un momento a otro. El siempre le decia que cada
martilleo.de.sus
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afilados tacones podia ser la bala que lo enviase al otro mundo, a
un mundo de sensaciones distintas, de sexo y placer en estado
puro, sin ningun tipo de interferencias. Sin palabras. Sin halagos.
Sin mentiras. Como los animales, sin importar otra cosa que el
instante y el puro sexo. En eso consistia el juego. En eso y no en
otra cosa: en llegar hasta los umbrales de la muerte para justificar
el siguiente instante de vida. Lourdes sintié su calor de hombre y
se humedecid con estrépito. Comenzo a desnudarlo, jadeandole
al oido, verdaderamente excitada ella tambien al tenerlo a su
merced, llevando la iniciativa. Ayudada por un movimiento
mecanico de Diego, se deshizo de los pantalones con facilidad, le
masajed suavemente los testiculos y se restregd contra su cuerpo
como las bailarinas americanas de striptease lo hacen contra la
barra metalica del escenario. Acto seguido, lo lamié y mordisqued,
susurrandole lascivia por cada poro de su ser. Al borde del
abismo, Diego apoyo la espalda en la pared, abrid ligeramente las
piernas y se prepard para recibir aquella oleada de sexualidad.
Entonces ella se puso de rodillas para la felacion, jugueteando
con su lengua antes de introducirsela en la boca. Not6 cédmo
Diego intentaba por todos los medios contener sus gemidos, sin
lograrlo. Hoy estaba ganandole la partida, se dijo Lourdes sin
abandonar su labor. Cuando lo creyd a punto se incorporo, le
puso el dedo indice en el pecho, rozandolo apenas, como si fuese
a dispararle la bala de la verdad, y lo encaminé hacia el
dormitorio. El siguiente paso de esta coreografia sin musica le
correspondia darlo a él. Como si se tratase de su sombra
desnuda, Diego se situ6é a su espalda y la abrazé con fuerza,
besandola en la nuca, guiandola asi hasta la cama. Alli, Lourdes
lo cogidé de las manos, lo recostd con suavidad y se subio a
horcajadas sobre él, pubis contra monte de Venus, iniciando un
movimiento circular de caderas, lento al principio, intentando
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succionarle las entrafas después; él dejandose hacer, ella
dejandose ir. Al rato, Lourdes se desencajo. Queria mas. Hoy era
un gran dia, uno de los grandes, asi que se propuso llevar el
juego hasta sus ultimos extremos: ser sélo sexo en medio de la
nada absoluta, de ese silencio sobrecogedor al que ambos se
obligaban mientras copulaban, de esa oscuridad seminal que los
excitaba hasta extremos insospechados y los hacia mas fuertes,
mas vivos, mas humanos. Queria que Diego la poseyera
brutalmente, que le destrozara el alma si fuese necesario, pero
sin que apenas la rozara con su carne; queria, en definitiva y con
urgencia, que la poseyera, que la machacara por detras. Seria el
mas digno colofon para una noche como ésta. Se incorpord
entonces, atrayéndolo ligeramente hacia si. Diego intuyo al
instante. Se dio la vuelta ante él, se puso de rodillas y elevod la
pelvis, ofreciéndole la vulva jugosa. Luego cogié su pene
estruendosamente erecto, acariciandolo, y se lo introdujo ella
misma con facilidad, sintiendo como esa carne caliente penetraba
ritmicamente en lo mas profundo de su ser, haciéndolo vibrar,
haciéndola vivir. Durante unos escasos segundos, Lourdes solo
estuvo unida al mundo gracias a ese martilleo cilindrico vy
tumefacto que la dejé a las puertas del orgasmo. No hubiese
sabido decir cuanto tiempo estuvieron asi, colgados del universo,
ajenos el uno al otro mientras se necesitaban para existir. Otra de
las regias basicas del juego era no pensar demasiado.
Fue a la dltima embestida, esa que le llend las entrafias de Diego,
cuando se dej6é vencer al fin. Sobre los gemidos ahogados de él,
cada vez mas tenues, Lourdes murmur0 entrecortadamente, un
susurro apenas audible entre el placer cadencioso, "comeme el
alma, corazon". Luego resopld, exhausta, y se dejé caer sobre su
lado de la cama, desmadejada sobre las sabanas y su propio
sudor. Al cabo de un rato, cuando la creyé dormida, Diego le
acaricio.el.perfil,los.labios.mojados,
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algun bucle del cabello.
Su tacto la situé de nuevo en la realidad, y Lourdes fue consciente
de que una vez mas habia vuelto a perder: de nuevo habia dejado
traslucir sus sentimientos. Diego no lo habia hecho nunca, tal vez
porque lo prohibian las estrictas reglas de sus juegos, tal vez
porgue no los tuviese, musitd para sus doloridos adentros. Diego
era de los que siempre se salia con la suya. Seguro que ahora se
estaba corriendo otra vez de gusto, el muy cabrén, se dijo con
una sonrisa blanda en los labios, antes de verse arrastrada a la
mMas dulce de las duermevelas.
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Frio,como.el.beso.de.tus.labios.frios

El resto de la mafana se le fue recabando informacion sobre
Diego Medina. Lo hizo directamente, sin preambulos y sin
andarse por las ramas, preguntando a cualquiera que pudiese
ofrecerle el mas minimo detalle de su personalidad, asi que fue
una mafana muy fructifera porque, superados los primeros y
|6gicos recelos, hay que ver lo que da de si una lengua cuando
empieza a largar aquello que tanto tiempo lleva queriendo decir.
Como, visto lo visto, almorzar aunque soélo fuera una triste
ensalada le haria mas dafio que otra cosa, desde la Facultad se
dirigié directamente a su despacho. Asi iria adelantando trabajo
mientras llegaban los demas, se dijo. Y asi se ahorraba también
la sensacion de abrir la puerta de casa y que el largo pasillo le
pareciese la milla verde, con un tétrico y solitario sillon al fondo,
en lugar de la temible silla eléctrica. Tras varias y potentes
descargas consiguio fulminar el recuerdo de Blanca. Aun no se
acostumbraba a su ausencia, a pesar de que lo suyo parecia
cantado segun todo el mundo. Luego se puso en contacto con las
distintas operadoras telefonicas, solicitando le suministraran toda
la informacién disponible sobre las lineas de Diego Medina, en
especial durante la dltima semana. Mientras, telefoned al
Anatomico y le alegro escuchar al otro lado la voz de Pozo, su
amigo forense. La autopsia le habia tocado a él, asi que ambos
se pasaron un buen rato
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fabricando hipotesis, intercambiando conjeturas. Cuando colgo,
Benegas cribo los datos recibidos y realiz6 comprobaciones. La
mayoria de los titulares de esas lineas eran mujeres, ciertamente,
pero al poco dio con ella, con la mujer que él iba buscando. No
dejaba de ser sorprendente la identidad de la autora de esa
llamada, penso, sobre todo porque se amoldaba como un guante
de latex a las coordenadas mentales que él se habia disefiado
para este caso. Un caso complicado, se re convino Benegas, no
lo dudes. Y no se estaba refiriendo Unicamente al plano policial.
LO supo desde que vio aquellas fotografias. Y luego lo corroboro
hablando con el secretario del juzgado, "un verdadero cabrén,
sefor inspector”, y con todo aquél que se le pusiese a tiro en la
cafeteria de la Facultad. El que mas suavemente se lo describio -
un compafero de claustro que lo conocia demasiado bien, segun
sus propias palabras-, le dijo que Medina era de esa clase de
hombres que solo disfrutan acumulando poder. Y demostrando de
continuo que lo tienen, paladeando la sumision y el miedo en los
0jos de los demdas; uno de esos tipos a los que no les importan los
muertos que van dejando en la cuneta, hasta que el fantasma de
uno de ellos se levanta y le recuerda al muy imbécil que todos
somos cadaveres en potencia. Soltero y sin compromisos
estables conocidos, nadie podia decir a ciencia cierta sobre
cuantas alumnas habia ejercido ese fascinante poder en la
penumbra de su departamento, pero en lo que casi todos
coincidian era en calcularle una fortuna mas que considerable.
Desde luego, coligio Benegas, su muerte no habia causado un
hondo pesar en la comunidad universitaria e incluso los mas
parecian alegrarse, aungque nunca lo reconocerian ante el
inspector encargado de aclararla. Pero, y él. ,Qué pensaba él en
estos inciertos comienzos de la investigacion? De repente, se
sintid incomodo. Por experiencia sabia que esos vericuetos
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magretianos no llevaban a ninguna parte. Era algo dificil de
explicar, sobre todo para un policia de homicidios, pero hay veces
en las que el fiel de la balanza se desequilibra bruscamente, y las
simpatias no siempre apuntan hacia la victima. Benegas se
estremecié cuando fue consciente de que podria llegar a
comprender que alguien hubiera matado a un hombre como el
gue la mayoria de los interrogados le habian descrito; que incluso
tal vez él, llegado el extremo, podria hacerlo sin que le temblase
demasiado el pulso. Cuando, puntual, a las cuatro y media, el
equipo se reuni6 para evaluar el estado del caso y las
actuaciones a seguir, Benegas aun pensaba en ello. Un caso
complicado este, en efecto. Muy complicado. Pero bueno, al
menos €l ya habia dado el primer paso para que dejara de serlo.
Asi que, con el grupo que espantaba todas sus dudas y miserias
de policia veterano ya reunido, esperando que el jefe les dijera
gué hacer, qué caminos trillar, Benegas cerrd el bloc de anillas
donde habia ido medio ordenando los primeros apuntes e ideas
sobre el caso y, sin darse mas coba metafisica, con la ultima de

sus averiguaciones, abrio la sesion.
-Nuestro manojo de nervios se llama Susana Vidal... -dijo
Benegas.

-iSU Vidal! ¢La miss? -lo interrumpio Marita.

-La misma -jugé con las eses el inspector-. Acabo de
comprobarlo. Coinciden su numero y la hora. O deberia decir
mejor sus numeros y las horas. Los tres ultimos dias
practicamente acosd a Medina por teléfono. Lo llamo6 desde el
movil, desde su casa y desde una cabina cercana a su domicilio.
No se escondio, desde luego. Ahora nos toca investigar quién es
ese jefe que la va a machacar y qué era eso tan importante que
Medina tenia que entregarle. El porqué no se llevdé a cabo la
entrega nos abre dos hipétesis: una la invalidaria como autora,
puesto que la misma deberia haberse realizado ayer o a primera
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hora de hoy como muy tarde, y me ha dado la impresion de que
ella aun lo creia con vida cuando lo llamé esta mafana. La otra
hipdtesis es que Susana Vidal sea mejor actriz de lo que algunos
pregonan y se esté fabricando una coartada en nuestras propias
narices; es decir, que fuese ella quien se lo cargd, tras no
conseguir lo que iba buscando o una vez que lo tenia en su
poder, eso no lo sabemos aun, y luego hiciese una llamada de
pega a su movil cuando supuso que la policia ya estaba hurgando
en el lugar de los hechos -inicié su exposicién Benegas-. Veremos
gqué nos cuenta esta tarde cuando Sampedro y yo la
interroguemos.

- Pero tu estas de acuerdo con la critica especializada, ¢ no, jefe?
-preguntd éste para ir fijando las ideas basicas de ese
interrogatorio, y dejando a Vazquez, que hizo ademan de
intervenir, con la palabra en la boca.
-Yo me remito a las evidencias, Pepe. Y si, como sospechamos,
no se trata de un suicidio, ¢para qué se van a dar entonces el
trabajo de colgarlo sino es para jugar con las coartadas? -
preguntd Benegas, poniendo cara de evidencia-. Ahora bien,
tendremos que saber si Medina murié ayer y nos quieren colar
gue se ahorcé esta mafiana en su lugar de trabajo, o si por el
contrario se lo han cargado hoy y quieren que nos creamos que
murié la noche anterior para, mientras tanto, buscarse un bonito
colchon de varias horas. Pozo ha quedado en llamarme en cuanto
tenga los resultados. Intentara que sea lo antes posible, aunque
esta solo y hasta arriba de trabajo, me ha dicho. Como todo el
mundo, mas o menos -divagd el inspector, aplicandose el
ejemplo-. Hasta entonces no podemos cerrar ninguna puerta,
incluida la de esa tercera posibilidad que tanto me cuesta creer:
gue la cosa sea mas simple y Medina, en realidad, se haya
suicidado.

-O que alguien lo haya forzado a suicidarse -apunté
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Marita.

-Se admite esa cuarta también -admitio Benegas-. ¢ Se 0s ocurre
alguna hipoétesis mas? -preguntd a su auditorio-. Bien, rien ne va
plus -cerré esa partida al comprobar el silencio, y le dio pie a
Vazquez, que llevaba un rato queriendo intervenir-. Dime, Andrés.
-Si, jefe, veras... -comenzo el subinspector-, la primera apuesta
seria un poco arriesgada porque al menos una cosa si que
sabemos ya, y es que Medina tuvo que morir necesariamente
esta mafiana, no ayer - Benegas se extrafi¢ ante este nuevo dato:
¢qué queria decir necesariamente? Por qué demonios
necesariamente, se preguntd. La respuesta le vino de corrido-.
Reinares..., la morenita..., en fin, ya me entiendes - prosiguio
Vazquez -, asegura que paso toda la noche con él, en su casa.
Por eso Maqueijan no pudo localizarla. Tenia el movil apagado y
a nadie se le ocurri6 llamar a casa del muerto, la verdad sea dicha
-dijo, buscando con la vista la complicidad de Marita, que asentia
desde un rincon del despacho; por eso habia puesto sobre el
tapete esa cuarta posibilidad-. A quien nos quiera hacer creer que
Medina murié ayer se le acaba de venir el tinglado abajo porque
Reinares jura y perjura que estuvieron toda la noche juntos.
-¢Eso ha dicho? jVaya...! -exclam6 Benegas incrédulo, viendo
como se descabalaba de golpe su primera teoria del caso, mas
en fuera de juego que el gol que ayer les anularon en el dltimo
minuto contra los ingleses. Benegas no era un experto en la
textura de la muerte, pero estaba convencido de que el
catedratico llevaba varias horas colgado cuando la mujer de la
limpieza lo descubrid. Por pura técnica policial no lo habia
reconocido abiertamente ante su equipo, cuando Sampedro lo
apunté minutos atras, pero lo cierto es que casi lo habia dado por
sentado sin calibrar otras hipotesis, se
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reprochd a si mismo. Y ello por dos razones: el cuerpo aparecio a
las siete y media, minuto arriba minuto abajo, y aunque la
Facultad se abria a las siete en punto, lo cierto es que Medina no
solia dejarse caer por su trabajo antes de las diez, o diez y media.
Horario universitario, que diria Vazquez. La segunda razon le
parecia aun mas convincente: cuando lo cogio para interceptar la
llamada de Susana Vidal, comprobé que al teléfono movil de
Medina apenas le quedaba un halito de bateria. Alguien con
tantas ocupaciones cuida esos detalles y no empieza asi la
jornada. Mas o menos eso era lo que le habia comentado a Pozo
por teléfono. Este le dijo que no podia asegurarle nada todavia
pero que, en todo caso, pronto saldrian de dudas, y volvio a
reiterarle como despedida que le daria prioridad a esta autopsia.
Mas valia que asi fuese, se dijo un Benegas meditabundo porque,
tal como se estaban poniendo las cosas, la hora de la muerte
devenia crucial para despejar las primeras incégnitas.
- Eso nos dijo, jefe. Y parecia muy, muy segura -intervino Marita-.
Tanto que tuvimos que volver a tomarles declaracién a los otros
dos. Andrés y yo también dimos por supuesto que a Medina lo
estrangularon y colgaron ayer, asi que tuvimos que recomponer el
esquema de horarios y coartadas. Ahora habra que comprobarlas
con mas calma.
-De eso se ocupa Magueijan -le encargd Benegas y éste asintio-.
Pero primero tendremos que ver si Reinares nos ha dicho la
verdad. Tal vez sea ella la primera interesada en eso, en que nos
despistemos recomponiendo horarios y coartadas.
-Mafiana van los de la Cientifica a comprobarlo a casa de Medina
-dijo Vazquez.
- Estupendo, asi empezamos a aclarar un poco el panorama.
Bueno, y nosotros vamos a ver cOmo nos organizamos... se dio el
inspector una minima tregua para encajar las contrariedades
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que empezaban a amontonarse en la investigacion y repartir
misiones-. Td, Andrés, investiga el chiringuito que Medina tenia
montado con la asesoria fiscal, a lo mejor sacamos algo en claro
por ahi. Me juego la mano derecha a que en la lista de clientes
figura Calvente Import & Export S.A., la empresa del flamante de
la miss, algun chanchullo tendrian entre ellos, seguro. y tu, Marita:
vida y milagros del joven y brillante decano, o catedratico, o lo que
carajo sea. Mas que los enemigos, que ya he comprobado yo esta
mafana que no hacia buenas migas con el noventa y cinco por
ciento de los habitantes del planeta, entérate de con quién estuvo
liado en los ultimos afos, aunque me juego la otra mano a que en
esa lista vas a encontrar a la belleza local del 98, doilia Su Vidal,
entre otras -dijo Benegas, que era muy aficionado a jugarse
partes de su anatomia cuando creia que llevaba buenas cartas- .
y tu, Sampedro, te vienes conmigo a hacerle una visita a Miss
Cordoba, y que nos cuente cOmo tenia pensado joderle la vida a
Medina -establecio el libro de ruta el inspector-. A la luz de lo que
vayamos sacando, que espero sea algo jugoso -aventurd
Benegas, aunque ya no le quedaba extremidad superior que
apostarse-, habra que hablar de nuevo con la gente del
departamento, empezando por Lourdes Reinares, y ver si los
hemos pillado en un renuncio, ¢correcto?
Un murmullo atenuado, con su consiguiente cabeceo, fue la
respuesta del grupo, cada cual pensando desde ese instante
como mejor meterle mano a lo encomendado. Pero antes de
disolver la reuniéon, Benegas quiso que todos los puntos quedasen
fijados sobre las ies. Hasta sobre las griegas si hiciese falta, asi
que prosiguio:
- Me gustaria que, con la ayuda de Marita y Andrés, que nos
llevan terreno ganado en esto, situasemos cada pieza en el
tablero. Segun he creido entender esta mafiana, en la universidad
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un catedratico es lo mas parecido a Dios en la tierra. Y su palabra
es la Biblia, amén. Y ya sabemos que Diego Medina no era
precisamente un dios clemente y misericordioso... -le dio pie a
Vazquez con su silencio.
-Asi es, jefe. Y la cosa se complica cuando el todopoderoso debe
escoger a uno, y expulsar a los otros dos del paraiso.
-O sea -intervino Marita al ver la cara que iban poniendo sus
compafieros ante tan teoldgico comienzo-, que de los tres
becarios del departamento sélo uno iba a obtener la plaza fija que
se acaba de convocar, un trabajo fijo y sin sobresaltos hasta la
jubilacion, mientras que los otros dos tenian los dias contados.
Y convenientemente apuntado lo que podria ser un primer movil
factible, Vazquez y Marita evacuaron al alimén algo parecido a un
informe preliminar sobre las investigaciones que habian realizado
a lo largo de esa manana.
-Aparte del fallecido, como catedratico y responsable de las vidas
y haciendas del resto -era Marita quien dibujaba el arido paisaje
administrativo-, el departamento de Derecho de la Empresa,
Economia y Mercado lo componian, ademas, un profesor titular y
tres ayudantes de investigacion, que era el nombre que ahora se
les daba a los becarios y becarias de toda la vida para soslayar la
dudosa fama que Ultimamente acompafaba a sus difusas
funciones -apostilld Marita con tonillo-; eternos aspirantes a
conseguir ese puesto seguro y fijo, de esos que se dicen para
toda la vida, en la administracion publica universitaria, aunque
para ello tuviesen que asumir tareas que nunca estarian
dispuestos a reconocer. Bien entendido que me estoy refiriendo
unicamente al ambito intelectual, por supuesto -aqui hubo algo

mMas que sonrisas.
-A una ya la conocéis, Lourdes Reinares, la ultima que vio con
vida a Medina -continu6 Vazquez-. Estaba liada
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con él desde hacia por lo menos afio y medio, y era vox populi
gque esperaba que eso la beneficiase para ser la elegida -
Benegas asintid. Fue lo primero que le dijeron en cafeteria sin que
él lo preguntase siquiera. Y el del taxi también enfild ese rumbo.
Ese hombre tenia madera-. Los otros dos son Rafael Aguilar y
Armando Soriano. Los hemos bautizado como el alternativo vy el
pijo, para simplificar -hizo un alto Vazquez, antes de proseguir.
Benegas carrasped, escondiendo una sonrisa, y les alabé el tino.
Cuando esta mafana los vio por primera vez, pensé que el
departamento de Economia y Empresa habia querido reunir en su
seno la mas cabal representacion de la mayoria social y politica
de la ciudad, cada uno dentro de su estilo, pues, desde que la
democracia llegé a Cérdoba hacia ya casi treinta afos, el poder
municipal y el favor de los votantes se lo habian repartido
unicamente dos grupos: el mas retrogrado de los comunismos, y
el mas duro de los sectores de la derecha, esos que votan al PP
porgue no hay otra cosa. En Cérdoba no habia término medio, no
habia sitio para socialdemocracias, centros liberales ni
experimentos con gaseosa. Y alli estaban esos dos para
certificarlo. Aguilar iba vestido con una especie de poncho abierto
de tricota con motivos étnicos en las mangas, foulard multicolor
haciendo las veces de bufanda, pantalones también anchos, de
gruesa tela militar, sin correa y probablemente con varias
manifestaciones antiglobalizacion encima, y unas botas de
montafia que a Benegas le parecieron de carisima piel curtida a
mano. Por el contrario, Armando Soriano podria pasar por el
icono a imitar para cualquier tienda de ropa de marca, gastaba
tonos pastel hasta en las hebillas y se peinaba y afeitaba mas a
menudo que el otro, eso saltaba a simple vista. Desde luego, se
dijo el inspector, si lo que Diego Medina pretendia era quedar bien
con los rancios sectores dominantes
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en la ciudad, y al tiempo tener un reflejo de las diversas corrientes
econdmicas actuales, con esos dos especimenes bajo su
direccion académica lo habia conseguido de pleno.
-No pegan ni con cola -parecié leerle el pensamiento Marita -,
pero nos ha dado la impresion de que hacen buenas migas, tal
vez sea cierto eso de que tener un enemigo comun une. A
grandes rasgos sus declaraciones coinciden: ambos estuvieron
en el departamento trabajando en sus tesis doctorales hasta bien
entrada la tarde, los dos juntos. Luego Soriano se marcho a casa
y salié con su novia hasta las diez, o diez y media. A esa hora
regres6 de nuevo a su casa. Dice que sus padres pueden
atestiguarlo. A Aguilar lo recogié su compairiera, asi la llamé el
muy cursi -apostillé Marita-, en la misma facultad, estuvieron
como minimo un par de horas en algunos bares de los
alrededores, donde se supone los conocen y nos sera facil
constatar si dice la verdad, y regresaron después al piso donde
viven alquilados con otra pareja y una amiga de la chica.
-Pschiiiss, no sé... -dejo escapar Benegas. Cuando las coartadas
buscaban el refugio de la familia él siempre se polila en guardia-.
¢, Qué 0S han parecido a VOSOotros?
- Habra que investigarlos mas, pero Soriano me ha parecido uno
de esos tipos con vida de terciopelo que soélo aspiran a pasar
desapercibidos y a que todo les siga yendo igual, jefe. Sera un
profesor universitario ejemplar -profetiz6 Vazquez, y Marita
asintio-. Y el otro mas o menos lo mismo. Por mucho que se
disfrace de revolucionario, ahi van todos a lo que van. Los dos
debian tenerle un miedo sacramental al dios Medina, como tu lo
llamas. jMe cago en la..., si todavia lo miraban asustados cuando
se lo llevaban metido en la bolsa de cadaveres! -exclamé el
subinspector pasando algunas hojas de su libreta-. También
tengo aqui apuntado que no me gusté la forma de mirar de
Soriano, demasiado esquiva, nunca de
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frente, como midiéndote de perfil; uno de esos tipos de los que
nunca me fiaria. Tal vez estuviese abrumado por los
acontecimientos o tal vez se trate sélo de timidez, pero me llamé
la atencién. Por el contrario, el otro parecia haber aceptado los
hechos mas rapidamente y hablaba como si todo estuviese
perdido de antemano, pero manteniendo siempre la calma. Me
parecid un tipo mas, no sé, como diria, mas calculador que el
otro; aunque tal vez sea s6lo mas mansurrén, no sé si me explico.
- Esos son los que pegan los peores arreones; no te fies, Andrés -
rebati6 Benegas echando mano de su culturilla de aficionado.
-Aunque lo disimulen y la abracen con fervor, ninguno de los dos
siente una excesiva simpatia por su compafera, no sé a quién
quieren engafiar -prosiguidé la subinspectora, a la cual le
verdeaban aun mas los ojos cuando cogia carrerilla-. A ambos les
dirige sus tesis Sarmiento y los tres forman un equipo de
investigacion homogéneo, con varios afos de antigiiedad y cierto
prestigio en el mundillo académico. Como podréis imaginar, a
Reinares la dirigia exclusivamente Medina y los dos iban un poco
mas por libre; dentro y fuera del departamento. Soélo uno
accederia a la plaza fija en juego, y no hace falta que os diga
como funciona la Universidad..., asi que sus posibilidades se
reducen a algo menos que cero, supongo. A ello hay que afadir
ademas, como Andrés apuntd al principio, que tanto a Soriano
como a Rafael Aguilar se les acaba el periodo de beca al final de
este curso, asi que probablemente se encuentran ante su ultima
oportunidad.

-¢A quién beneficia una muerte, no es eso?- se interrogd
Benegas-. La gran pregunta de siempre. ¢A quién puede
beneficiar que Medina aparezca colgado?
-No diré que a estos dos, desde Iluego -contestd
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Marita-. o en cualquier caso no diré que unicamente a estos dos.
Pero hay que tener en cuenta que era Medina quien tenia la
Ultima palabra. La ultima y la primera, Sarmiento no tiene vela en
el entierro de sus colaboradores. Diego Medina debia decidir en
los proximos dias quién se quedaba y a quién no se le renovaba
la beca y tenia, por tanto, que coger la puerta. O las puertas, para
ser mas exactos, porgue son dos: la de la calle y la del INEM.
-¢,Qué hay de ese segundo de a bordo? -preguntd Benegas,
haciendo suyas las palabras de Marita.
- Luis Sarmiento, si. Curioso caso el suyo, jefe. Diez o doce afos
mayor que Medina, debe rondar los cincuenta, mas o menos. Era
un joven profesor cuando éste estudiaba la carrera, de hecho
lleg6 a darle clase, y fue él mismo quien, viendo sus cualidades,
lo introdujo y le dio su primera oportunidad laboral como becario
en el departamento de Economia y Empresa. Luego, con el correr
de los afos, el fulgurante novato le gand la catedra al ya
consolidado profesor, quedando éste en un incbmodo y eterno
segundo plano, ya que, al ser los dos mas o menos de la misma
quinta, si Sarmiento quiere ganar algun dia la catedra y ascender
tendrd que hacerlo a unos pocos miles de kilbmetros de aqui.
-Lo cual tiene que joder, no digo que no. Tanto como no poder
salvar a los tuyos frente a la favorita del harén. Y sin embargo han
sido varios los que me han comentado que Sarmiento es de los
pocos amigos que le iban quedando a Medina. No tenian por qué
engaflarme -terci6 Benegas, que ya sabia esa historia.
-Y no lo han hecho, jefe -afirm6 Vazquez-. Mas que amigos tenian
una relacién casi familiar, con un trato diario de ir a comer uno a
casa del otro y todo eso. Viven..., 0 vivian -se corrigio-, muy
cerca, en dos chalets de la  urbanizacion El

38



Brillante. Incluso Medina fue el padrino de bautizo de sus dos
hijas, segun nos dijeron Aguilar y Soriano. Ya habra llegado de
Portugal, ¢lo cito para ultima hora?
- No, déjalo, tengo pensado interrogarlo yo mafana por la
manana. Ahora tenemos demasiadas cosas que hacer;
demasiados senderos que se bifurcan ante nosotros para ser
solamente el primer dia -filosofé6 Benegas, borgiano sin saberlo,
estirando las piernas para desentumecerse-. Aparte lo dicho,
¢algo mas de Reinares, la consorte?
- Pues eso, la consorte o la viuda, como quieras llamarla. No le
apretamos mucho, tal como ordenaste. Estuvo con Medina toda la
noche, en su chalet. Solia ir dos o tres veces por semana desde
hace afio y pico. Segun nos confeso, se lo montaban hasta altas
horas de la noche, que fue lo que pasoO ayer, y luego ella se
guedaba a dormir y a desayunar. Vida, mas o menos, marital...
-Pero sin obligaciones, jno te jode...! -lo corté Benegas queriendo
hacer un chiste facil. No es que se hubiese vuelto un anti - desde
Su separacion, pero le salia el susceptible insoportable cada vez
que rondaba el tema. Vazquez esbozé una sonrisa de
compromiso, que es lo que se suele hacer en estos casos, y mird
a Marita. Si Benegas hubiera visto esa mirada, tal vez hubiese
empezado a pensar cosas raras. Como no es el caso, el
subinspector continuo sin sobresaltos.
-Cuando despertd, aungue no supo precisarnos la hora exacta a
la que lo hizo, no le extraiild no encontrar a Diego en la casa;
antes al contrario, le parecié de lo mas normal, pues Medina
aprovechaba esa primera hora para pasarse y revisar el papeleo
de la asesoria, antes de ir a su despacho en la facultad.
-iA eso se le llama aprovechar el tiempo! -dijo Benegas, haciendo
un gesto afirmativo-. ¢Algo mas que os llamara la atencion?
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-Si, jefe -tercié Marita-. Le preguntamos si esa noche not6 algo
raro en Medina, si lo vio deprimido; en fin, lo tipico, si hubo algo
gue la hiciera pensar que éste tuviera intencién de suicidarse.

=Y qué 0S dijo? -pregunto, neutro, Benegas.
-Que cuando lo beso, notd que tenia los labios frios -contesto
Marita, haciendo una mueca de sorpresa.

- jCbémo...! -exclamo Benegas, perplejo-. Los labios frios. jJoder,
como para no tenerlos con las heladas que estan cayendo! Si yo
me tuviera que desnudar ahora se me congelaria hasta la sangre!
iY otra cosa ya ni te digo! -chiste facil del inspector, que no
desperdiciaba ocasion.
"Frio, como un beso de tus labios frios", que decia la copla
aquella de los cincuenta. Benegas no dejo de darle vueltas a eso
durante todo el rato que Sampedro condujo rumbo a casa de
Susana Vidal. jEn qué cosas mas extrafias reparan y se fijan las
mujeres!, se dijo. En qué estaria pensando ahora Blanca, por
ejemplo, penso él a su vez, ¢en matrimonios sin obligaciones? ,
¢cen las obligaciones que mataron a su matrimonio? En un
momento dado mird su reloj y vio la hora que era. Lanzo algo
parecido a un bufido. Ciertamente, llevaba un dia desquiciado, de
locos, y a esas alturas de la tarde tenia ya un hambrazo que se
caia de espaldas.

40



La.reina.de.la.belleza

Al principio negé hasta la creacién del universo -ese limbo
interestelar en el que ella no consiguid reinar por solo tres votos
de diferencia-, tirandose con Benegas un par de borderias de nifia
rica que al inspector hasta le hicieron gracia. Luego, cuando éste
le dijo que no colaba y que tendria que acompafarlo a comisaria,
no aguant6 el tiron y se le mudd la color, oscilando los tonos
desde el palido pergamino hasta el blanco amarillento de la pared
gue ahora tenia enfrente, la del cuartucho de los detenidos. Y
cuando por fin se vio alli, sola y demacrada, de nuevo delante de
una maldita camara que la estaba grabando y cuyo pilotito rojo
clic-clic-clic acentuaba su nerviosismo por momentos, y rodeada
por tres policias que le preguntaban mas para corroborar que
para saber, fue cuando comprendid verdaderamente como
estaban los derroteros; asi que, a poco que se lo hubieran pedido,
hundida y acorralada, les hubiera dicho y hecho a Benegas,
Sampedro y a Vazquez incluso lo que se supone estaba haciendo
con Diego Medina en la cinta de video que éeste debia haberle
entregado la mafana que aparecié ahorcado en su despacho.
Que era, escena arriba, escena abajo, lo que éste habia estado
haciendo con Lourdes Reinares la noche previa. Sélo que con luz
y taquigrafos, que se viese bien la carne, porque Medina
distribuia luego esas cintas, o0 amenazaba con hacerlo si las
mujeres grabadas no accedian a sus deseos, a traves de Internet,
utilizando para ello
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un servidor radicado en Gibraltar. Marita ya estaba en ello,
rastreando paginas guarras por medio mundo. Después de lo de
las lituanas, la pobre se estaba convirtiendo en una especialista
del pomo duro.
-A ver si me he enterado bien -recapitulé Benegas-. ¢Usted vy
Medina se lo montaban en crudo, y él lo grababa?
- Nos grababa a todas, segun me dijo. Y por mi experiencia
personal no tengo porqué dudarlo-. Debe tener un archivo mayor
gue la Filmoteca Nacional-dijo Susana Vidal-. Imagino que sabra
lo que es "La Casa de las Mufiecas", ¢no? -pregunto la mujer.
Benegas asintid con desgana, claro que lo sabia: una agencia de
contactos de alto standing, polvos a 600 euros, y de ahi para
arriba, Marita estuvo a punto de conseguir algo durante la
investigacion que desarticulo las mafias del Este el verano
pasado, pero se le escurrio el caso entre las manos. " Algo gordo
de alguien gordo" , rezong6 la subinspectora sin poder tragarse la
frustracion. Quién iba a decirles que ese alguien resultaria ser el
ciudadano modelo Diego Medina, y que un caso se anudase a
otro, aunque Marita ya se hubiese olido algo esta mafiana,
después de escuchar las amenazas que Su Vidal profirié a través
de su movil. Como Benegas solia decir: el guionista de la vida
tiene la baba mas retorcida que el de las pelis americanas-. Lo
conoce usted, ¢verdad? ¢Pues como cree que nos forzaba a
colaborar con la empresa? Si no tragabas, ponia la cinta en
circulacion. A mas de una le ha pasado. Y para mi eso, en
aquellos momentos en que intentaba abrirme paso en la
profesion, hubiese supuesto el fin. Incluso antes de haber
empezado.

- Ya, pero "en aquellos momentos" usted trag6 -conforme salia de
su boca, Benegas fue consciente de que, tratandose del caso, la
expresion no era la mas afortunada-. Entonces, ¢ por qué intentd
Medina extorsionarla otra vez, ahora, al <cabo de
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tanto tiempo? No lo veo claro. ¢ No se aseguro usted al menos de
gque destruyera su cinta, de que no hiciera copias?
- ¢,y como lo hago? ¢ Le obligo a firmar un papel y que me dé la
copia? Porque si me pongo de rodillas, enchufa otra vez la
camara y se pone a grabar. Ese cerdo me tenia bien cogida, y
apretaba cuando le parecia -escupidé Susana Vidal su ira, antes
de sumirse en un profundo silencio. Del cual la sac6 Benegas.
-No me ha contestado a la otra pregunta, sefiora. ¢Esta vez
Medina no iba soélo a por usted, verdad?
-¢,Qué quiere decir? No lo entiendo.
-Que esta vez la cosa va mas con ustedes que con usted. Con su
marido quiero decir. Con su jefe, como usted lo llamo, ¢no? Si la
sefiora se empefia en que sigamos perdiendo el tiempo, habra
gue llamarlo y que el buen hombre nos cuente lo que sabe.
-iTomas no tiene nada que ver en esto! jDéjenlo en paz, por favor
se lo pido! Bastante ha sufrido ya -suplicé la mujer, muy nerviosa
al comprobar el giro del interrogatorio-. Esto es asunto mio. Mio, y
de Diego. El no tiene ni idea de todo esto. Pensaba contarselo
cuando lo hubiera solucionado, pero...
-Asunto suyo, jya! -puntualiz6 Benegas, sumiéndose por unos
instantes en un calculado silencio, haciéndole sentir a la
interrogada el vacio por el que empezaba a resbalar -. Nadie ha
acusado a su esposo de nada, sefiora. Todavia - Benegas intent6
ser conciliador y apretar las tuercas al mismo tiempo. Habia
llegado el momento de sacar a colacién lo investigado por Andrés
a lo largo de la tarde, una parte de ello, al menos-. Pero si
sabemos que Diego Medina, a través de su asesoria, llevaba
todos los asuntos legales y fiscales de Import & Export Calvente.
-Si, es cierto -concedio ella-, como a la mayoria de empresas de
Cordoba vya otras tantas dej\ndalucia. No veo qué
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pueda tener eso de particular.
- Pues lo tiene, sefiora, lo tiene. Y mucho. Que a nosotros nos
conste, nadie de esas empresas lo amenaz0 varias veces de
muerte por teléfono, una de ellas incluso cuando ya no hacia falta.
Si a eso le unimos que esta es la segunda vez que la extorsiona,
cuando la primera ya hizo usted todo lo que él le pidi6, y ademas
a Medina no le resultaba excesivamente complicado encontrar
carne nueva entre sus alumnas universitarias, pues entonces no
es dificil sospechar que el motivo puede ser otro ¢me sigue? -
concluyé Benegas, mirando fijamente a Susana Vidal. Aan con el
rimel corrido y el maquillaje impracticable por las lagrimas aquella
mujer era brutalmente atractiva.
-iQue yo no lo he matado. Yo no he matado a nadie, se lo he
dicho mil veces! jTiene que creerme! -se oy06 suplicar con voz de
telefilm barato, queriendo despertar de aquella pesadilla-. jDios
mio, pero como es posible que me esté sucediendo esto a mi! -se
dejo ir con un hilo de voz apenas audible, parecia seguir
declamando alguno de esos lamentables guiones que protagonizé
cuando estaba decidida a comerse el star-system. Al cabo,
recobr6 minimamente la compostura y echdé mano de los
recuerdos, tal vez intentando explicarse de esa forma como habia
llegado hasta alli, hasta dar con sus esbeltos huesos en un tétrico
calabozo para detenidos -: Diego yyo nos conocimos porque él
formaba parte del jurado que me eligi6; tr~bamos amistad,
salimos un par de veces y luego, en fin... Las cintas son de esa
época, estoy hablando de harad unos seis o0 siete afos. No tardé
mucho en comprender que ni siquiera con sus contactos llegaria a
gran cosa en el mundo del espectaculo, asi que todo aquello se
acabd. Primero Diego, y luego mi metedrica y fugaz carrera
ironizé-. Me casé con Tomas, y me olvidé de él como de tantas
otras cosas en la vida,
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hasta que hace un par de semanas recibi una llamada suya -la
mujer se quedd un instante en silencio, como si el tiempo se
hubiera congelado en aquél maldito momento en que descolgo el
auricular.

Se casO con Tomas y crey0 que todo iba a acabar, se dijo
Benegas chasqueando la lengua, dandole tiempo a la interrogada.
Y hay veces que nuestro pasado se empeia en perseguimos con
constancia de reptil. Un extrafio matrimonio ese, por lo demas,
fue lo que casi todo el mundo pens6 en Cordoba, algo asi como “
comprate lo que quieras y vive a todo tren, a cambio de tu palmito
", que fue lo mas suave que algunos murmuraron para catalogar
la inverosimil union entre el algo mas que maduro empresario,
Tomas Calvente, y la joven y ex-prometedora modelo, Su Vidal.
-En la que venia a decirle... -la devolvidé de nuevo a la realidad el
inspector.

-Que si Tomas seguia adelante con su intencién de denunciarlo
publicamente, pues ya se imaginara usted. Que Gibraltar quedaba

muy cerca, fueron exactamente sus palabras.
- jAja!, entiendo. Y denunciar qué, sefiora Vidal -insistié6 Benegas,
llegando a donde por fin pretendia.

-Alguna movida en las cuentas, no me pregunte exactamente
cudl; yo ahi no entro. Mi marido habia descubierto irregularidades
contables en los Ultimos tres o cuatro afos. Lo comentd con
algunos de sus amigos, también clientes de Medina, y a todos les
habia pasado algo parecido. Se puso entonces a investigar,
cotej6 datos y libros de contabilidad de varios afios atras, movio
algunos hilos y llegdb a la conclusion de que Diego estaba
desviando sumas importantes de dinero de las empresas que
asesoraba hacia sus cuentas particulares, utilizando la asesoria
fiscal como pantalla 0 tapadera.
-jAjaja! -fue lo que dijo esta vez Benegas, maravillado
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por el grado de colaboracion de la detenida, y asustado al mismo
tiempo por el abanico de sospechosos que, de repente, se abria
ante ellos-. Una ultima cosa, sefora: si Medina no se la entrego,
¢ donde cree usted que pueda estar ahora esa cinta? -pregunto el
inspector. Susana Vidal se quedo perpleja, mirandolo desafiante,
solo falté que le escupiera o le clavara el tacon de aguja con el
que Benegas se la imaginaba en las grabaciones.
- ¢ Ya usted para qué coifio le pagan? i Yo qué sé donde esta esa
cinta, no tengo ni idea! j Si lo supiera se solucionarian buena
parte de mis problemas, ¢no cree, usted?! -dio un ultimo coletazo
su orgullo. Directo al mentén, de esos que dejan la sonrisa
congelada.

"Esas cosas pasan por preguntar lo que no se debe preguntar”,
se reprochd Benegas el descuido en la guardia. Y la chica era de
las que tenian buena pegada. Buena pegada y mejor encaje. Pero
en vista de sus circunstancias, no le tuvo en cuenta el desprecio.
Pocas preguntas mas habia que hacer ya, por otra parte. Asi que
se levantd, apag0é la camara que habia grabado toda la
declaracion y se dirigio a la sefiora Vidallo mas amablemente que
pudo y supo, en atenciébn a lo que tenia que comunicarle.
- Lo siento mucho, pero no me queda mas remedio que detenerla.
Aqui el agente le leerd sus derechos -le dijo, mientras ella,
cerrando los ojos y mordiéndose el labio inferior, aceptaba lo
inevitable.

Cuando salid, dejando atras la ritmica salmodia que Magueijan le
recitaba a la detenida, derecho a llamar a un abogado, a
permanecer en silencio, a maldecir al mundo y a su pasado si lo
deseaba, Marita aun seguia frente al ordenador. Admiraba la
capacidad de trabajo y la intuicion de su subinspectora. Fue ella
quien, esta manfana, nada mas escuchar
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las amenazas telefénicas de Susana Vidal al ya ahorcado Medina,
le adelantd por dénde podian ir los tiros. Los ultimos meses ella
se habia movido en los ambientes de la prostitucion y le sonaba la
jerga. 11 Para las chicas, la mami es siempre la madama, y
cuando se refieren al jefe estan hablando de quien las protege ",
le apuntd antes de interrogar a Lourdes Reinares. y los hechos
empezaban a darle la razon, pensdé Benegas mientras la
observaba teclear y pasar paginas pornograficas a toda velocidad.
También él tenia toda la razén. Un caso complicado éste, con
demasiados senderos y aristas, con demasiadas dianas
apuntando a la misma persona: abusos de poder y endogamia
para con los subordinados, chicos jévenes sin contrato laboral y a
su absoluta merced para conseguirlo; extorsiones para acumular
mas poder del que luego seguir abusando, dinero poco claro en
cantidades inimaginables para un modesto inspector de policia, y
por ultimo prostitucion de altos vuelos. La verdad es que cada
trazo que anadia al retrato de Medina le configuraba al brillante
catedratico un perfil mas siniestro, mas torvo y oscuro. Yeso
como le afectaba a él, se pregunté de nuevo Benegas, su colega
Maigret sobrevolando la oficina. O cémo debia afectarle.
Carraspe0. El, el inspector Benegas, era un profesional. Un buen
profesional, se dijo. Y con eso bastaba. Como Marita, que debia
llevar varias horas ante la pantalla del ordenador buscando no
sabia muy bien el queé entre tanta basura.
Como si hubiese intuido su presencia detras de ella, la
subinspectora se volvié y o mir6 muy fijamente, iluminando con
su sonrisa la noche que ya se les habia echado encima. Benegas
asintio y esboz6 también una mueca que a duras penas oculto el
cansancio que a esas horas arrastraba. Al inspector no le hizo
falta que Marita guifiase un ojo, levantase el pulgar
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como los césares benevolentes y dijera" bingo, jefe", para saber
que habia encontrado algo.
Decididamente, la chica se estaba convirtiendo en una
especialista de todo aquello que terminara en X
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Al.Este.del.Edén

Desde que llegd a Cordoba hara veintitantos afios, Benegas
habia constatado dia si, dia también, que ésta era una ciudad
dificilmente superable en el terreno de las paradojas. Tal vez por
eso se sintiese tan a gusto en ella. Asi, el antiguo cementerio
ostentaba por surreal nombre el de Nuestra Sefora de la Salud, a
pesar de que, por muchos milagros que obrase la pequeia
imagen gotica que presidia el recinto, los que alli iban a parar
guedaban claramente fuera de su jurisdiccion; el reluciente y
moderno macroedificio de la O.N.C.E. se encontraba en la
adinerada zona de Vistalegre, insuperable sarcasmo de los
redactores del plan general de ordenacion urbana que quedd en
nada cuando el mayor centro de desintoxicacién para yanquis de
la vieja escuela, tiernos pastilleros sin control y ex-alcohdlicos de
toda Andalucia Occidental se inauguré en una barriada periférica
gue los cordobeses conocian como "los olivos borrachos", debido
a que en esa zona los arboles siempre habian crecido doblados y
bamboleantes por el efecto de la fuerza de un viento
endemoniado procedente de Sierra Morena.
A esas categorias que se habian elevado practicamente a
chascarrillo de taberna habia que unirle otra paradoja -que
llamaba la atencion de cualquiera que pasase un afo natural por
estos lares-, que consistia en el hecho de que Cordoba era la
unica ciudad del pais que nunca se le caia de la boca a los
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meteordlogos de los Telediarios, pues era capaz de alcanzar con
soltura las maximas del infierno durante el ferragosto -como
Benegas habia tenido ocasion de comprobar el verano pasado,
sin ir mas lejos - pero al mismo tiempo también llegaba a rozar en
los meses de diciembre y enero las gélidas temperaturas de las
serranias de Temel, como podia constatarse en estos dias
previos a las navidades, inexplicable y extremo clima que estaba
llenado las calles del otrora esplendoroso Califato de artriticos y
reumaticos  con apenas cuarenta afos  cumplidos.
Pero la cara oculta de la sonrisa de esos chistes faciles, como
hubiera cantado la Torroja en la cancion aquella que tanto le
costaba olvidar, radicaba en otra baraja de paradojas mucho mas
sangrantes que desvertebraban el entramado social de la ciudad:
Cordoba era la provincia donde mayor diferencia existia entre la
renta per capita de sus habitantes; esto es, donde mas distancia
habia entre ricos y pobres, y no solamente entre los mas ricos y
los mas pobres -a Benegas se le vino inmediatamente a la cabeza
el Pirata-, sino simplemente entre quienes habian hecho dinero
por cualquier medio y aquellos gque la terminologia politicamente
correcta del comunismo gobernante denominaba las clases
medias urbanas, pequefios comerciantes por lo general, cada dia
mas depauperadas y vendidas al turismo y a sus puterios de
souvenirs y tablaos flamencos.
Para rematar la faena, Cordoba, que habia ocupado desde el
advenimiento de la democracia los ultimos lugares en desarrollo
industrial y tecnoldgico, presentaba los mas altos indices de
desempleo de la regiéon junto a Cadiz -lo cual ya era decir, y a
Benegas se le vinieron entonces a la cabeza Rafael Aguilar y
Armando Soriano, a punto de perder sus precarios trabajos sin
seguridad social siquiera. Pero aln eso era mejor que el paro o la
sumergida. Y por motivos mas leves habia visto
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Benegas matar un hombre a otro- pero, al mismo tiempo, tenia
uno de los mayores indices de consumo del pais, tanto de bienes
muebles como, sobre todo tras la llegada del euro, de inmuebles,
puerto seguro para blanquear el dinero negro de la joyeria sin que
los de Hacienda pusieran las orejitas tiesas. "Paradojas de la
economia sumergida" , se dijo Benegas mientras conducia de
nuevo rumbo a la exclusiva urbanizacion de EI Brillante,
construida precisamente por joyeros y orfebres a principios del
siglo XX, en las faldas de la cercana sierra, para ubicar en ella
sus lujosas mansiones. Luego, con el correr de los afos, se
fueron trasladando hasta ella profesionales liberales con éxito,
como Luis Sarmiento o Medina, empresarios del mas diverso
pelaje, como el esposo de la missy, finalmente, los mas osados
de esos correctisimos politicos del comunismo gobernante en la
ciudad. Los mas osados o los mas olvidadizos. En cualquier caso,
los que tenian el caparazOn mas grueso y contrachapado para
aguantar las muchas criticas que entre las bases proletarias
levantaron esas subitas mudanzas.
Benegas qir0 a la izquierda buscando la casa de Sarmiento, en
una calle no muy distinta a las demas, con parterre s y jardines
pulcramente perfilados, casitas de cuento y chachas
sudamericanas paseando nifios rubios y perritos de pitimini. Un
sitio de esos, en definitiva, donde hasta los contenedores de la
basura huelen a ambientador natural. Lo llamo6 bien temprano,
apenas se hubo levantado -esta vez sin dolores en las tripas ni
rencores contra los ingleses-, para hacerle un par de preguntas.
Le dijo que no hacia falta que se desplazara hasta Comisaria, que
ya iria él por su casa. Asi mataba dos pajaros de un tiro, y no se
referia a la posibilidad de interrogarlo a él y a su mujer, sino a la
intencion que albergaba de acercarse después hasta la de
Medina, relativamente cercana, donde habia quedado con
Andrés, aprovechando que los de la
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Brigada Cientifica aun deberian andar por alli recabando datos y
pruebas que corroborasen la declaracion de Reinares; esto es,
indicios y certezas del estruendoso polvo que dejé a dos seres
humanos al borde del abismo.
Aparco frente a la verja, echo el freno de mano, y se quedo un
buen rato pensativo, mirando la casa que tenia delante, ese tipo
de casa que soOlo se consigue de dos maneras: cobrando una
herencia o cobrando muchas comisiones. Habia otras mil formas,
bien es cierto, pero para traerlas a colacibn -cosa que
normalmente sucederia delante de un juez-, uno debe tener
pruebas solidas en las que apoyarse. El caso es que viendo el
poderio de la construccion comprendié al instante que era verdad
el otro dato que ayer averigué Andrés, mientras investigaba todos
los aspectos relacionados con la presunta asesoria fiscal de
Medina: que el rencor que Sarmiento pudiera haberle profesado
por haber cortado de cuajo su carrera profesional, o ahora la de
sus discipulos del alma, se diluyé como por ensalmo el dia que lo
hizo participe de los beneficios. De todos los beneficios, recalco el
subinspector Vazquez, a juzgar por el montante de algunos de los
ingresos ultimamente realizados por Sarmiento. Y aun mas
cuando Medina, para burlar las leyes que le impedian registrarla a
su propio nombre, lo hizo al de su esposa, Trinidad Belmonte, a la
sazén directora, gerente, relaciones publicas y auxiliar
administrativa de la empresa, Si hiciese falta.
Cuando abrio la verja y penetré en el interior del chalet, un
cuidado jardin con especies tropicales en el que hasta los enanos
de porcelana vestian ropa de marca le dio la bienvenida. Lo
cruzo, llegdé hasta una puerta de nogal ricamente labrada y pulsé
un timbre que le sono frio, distante y renacentista. Mientras
esperaba, observo que la piscina estaba en la parte mas alta de la
finca, cubierta ahora por toldos corredizos, y que
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el sitio destinado a cochera, apenas un estrecho pasillo asfaltado
en un angulo del jardin, quedaba en el lateral mas protegido del
chalet. Vio dos coches, un gigantesco ultimo modelo aleman
turboinyeccién, un BMW o un Audi, quince 0 veinte veces mas
caro que el que a él le gustaria tener, y un utilitario mas bien
normalito aparcado justo detras, un Nissan Micra le parecié, como
si fuese su pequeno remolque, el inevitable segundo coche
familiar de la gente que vive en las afueras.
Al verlo en el umbral de su puerta con la placa en la mano,
Trinidad Belmonte esboz6 una sonrisa que quedo en menos que
nada, le franqueod el paso amablemente y lo acompaiié hasta una
pequeia sala de estar. Mientras la seguia por el mal iluminado
pasillo, Benegas entrevid, alla al fondo, que Luis Sarmiento lo
esperaba sentado en un sofa, absorto y en silencio, la cabeza
reclinada hacia atras y la mirada perdida, como si hubiese
descubierto el enigma del universo concentrado en algun ignoto
punto de la pared que tenia enfrente. Cuando su esposa lo hizo
pasar, se levantd y le tendié la mano. No apretd ni mucho ni poco
al entrechocarla. Alto y mas delgado que Medina, en persona
ganaba y parecia mas joven respecto a la imagen que de él tenia
Benegas por la fotografia. Vestia una camisa informal, oscura,
americana a cuadros y pantalén vaquero desgastado, tal vez para
dar una imagen mas acorde en el mundo brutalmente
adolescentizado en el que se movia y trabajaba. Aun asi, esta
manana su aspecto era el de una batalla perdida. Con
independencia de la tension derivada de este tipo de situaciones -
Benegas siempre se hacia cargo de ello- el inspector percibid en
el matrimonio la desconfianza y el miedo de quienes tienen algo
gue esconder y saben ineludiblemente que, aunque la
investigacion de la muerte de Medina postergaba por el momento
el interés de la policia en cualquier otro aspecto relacionado con
la vida e intereses del fallecido, tarde
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0 temprano todo este asunto iba a traerles a ambos mas de un
guebradero de cabeza.
Tal vez por ello Benegas quiso dejar las cosas claras desde un
principio y, después de ofrecerles respetuosamente sus
condolencias -al fin y al cabo no soOlo eran sus socios, sino
practicamente su Unica familia, se dijo -meti6 la directa
-Quiero que sepan ustedes una cosa:. yo soy inspector de
Homicidios, no de Hacienda. A mi no me importa ni me toca
investigar si Medina desviaba, estafaba o se quedaba con el
dinero de los demas. A mi lo que me importa es si lo han matado
por ello, ¢entienden ustedes lo que les quiero decir?- Sarmiento y
Su esposa se miraron descolocados, nunca hubiesen esperado
tanta sinceridad unida a un comienzo tan brusco, pero parecieron
relajarse un tanto por la parte que les tocaba.
Luego inicid ese rutinario interrogatorio con el que no se pretende
otra cosa que comprobar horas, corroborar hechos conocidos por
otras vias y deshilachar posibles flecos que afectasen a las
personas que tenia delante. Y Sarmiento le fue contestando, mas
0 menos, lo que €l ya esperaba escuchar: que llevaba dos dias en
Portugal en un congreso sobre armonizacion de normas
empresariales en el marco comunitario, reunion que se celebraba
todos los anos en el mes de diciembre para confrontar las leyes
dictadas durante ese ejercicio natural por los distintos estados
nacionales, y en el que Espafa participa desde que ingresoé en la
Unién Europea, y que regreso en cuanto supo la noticia -fue un tal
subinspector Vazquez, a través de su esposa, quien se la
comunicO -, no sin antes arreglar un par de cuestiones de su
ponencia en el encuentro internacional, llegando a Cordoba sobre
las tres y media o cuatro de la tarde. Podria decirse que desde
entonces habia estado sentado en ese sofd, preguntandose por
qué.

Trinidad Belmonte, por su parte, afirmdé que esa noche
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permanecio en casa con sus hijas, Belén y Lucia, haciendo los
preparativos del viaje a casa de los abuelos, donde tenian
pensado pasar las fiestas hasta Reyes, "aunque después de
esto...", se entrecortd emitiendo un suspiro; que la mafana en
gue aparecid el cadaver acababa de regresar de la parada del
autobus, de despedirlas camino del colegio, cuando recibiéo una
llamada de la policia contandole lo sucedido. Después de
contactar con su marido, y tras reunir las suficientes fuerzas, fue
ella misma a recogerlas, no queria que lo supieran de otro modo,
pues supuso que a partir de ese momento se iban a decir en la
ciudad muchas mentiras acerca de Diego, arguy6. Desde ese
entonces no habia salido de su casa. Cuando Benegas sac6 a
relucir su posicion en la asesoria, de hecho era la titular Unica,
Trinidad Belmonte miré a su marido, y dud6 un par de segundos.
Fue Sarmiento quien contestdé entonces por ella que las
cuestiones mas complicadas de la asesoria eran asuntos
exclusivos de su difunto socio y amigo, las buenas y las no tanto,
pues la presencia de su esposa en la empresa era meramente
nominal. Es decir, penso Benegas, cumplir a rajatabla con los tres
verbos de mas facil conjugacion en cualquier parte del mundo,
sobre todo el capitalista: ver, oir y callar. Y luego poner la mano,
claro. "Ya", fue lo que dijo el inspector, lacénico y comprensivo
como él era. Y una vez solventados los tramites iniciales de todo
interrogatorio, pregunto:
- &Y quién creen ustedes que podia odiar tanto a Diego Medina
como para desear su muerte? ¢Algun enemigo en la Universidad,
tal vez?, ¢alguien relacionado con la asesoria; alguien que
descubriese ciertas irregularidades en la gestion de su dinero, por
ejemplo? -se dirigio alternativamente a Sarmiento ya su esposa,
seria dificil encontrar dos personas que conociesen mejor las
distintas vertientes en las que se movia el fallecido.
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-YO no creo que tuviese tantos enemigos, sefor inspector -
contestd él-. Y en todo caso quien no los tiene hoy dia. Si no los
buscas tu, parece que te buscan ellos a ti, y mas cuando estas
arriba.

-Ya, pero unos quieren matarte y otros solamente te dan los
buenos dias en el portal-replico Benegas un poco molesto. Creia
haber dejado claro lo que sabia, lo que no le importaba y lo que
venia buscando, asi que siguié a lo suyo, no estaba el dia para
impertinencias, y preguntd sin miramientos -: Digame, don Luis,
¢qué tal relacion tenian Rafael Aguilar y Armando Soriano, sus
dos becarios, con Medina? Con él, y con Lourdes Reinares.
-¢No estara acusandolos de algo, sefor inspector? -se revolvié
Sarmiento con un deje de desprecio-. Pongo la mano en el fuego
por ellos. jPor los dos! Es cierto que viven una situacion incoémoda
después de tantos afos de trabajo, y que han tenido algo mas
gue roces con la sefiorita Reinares por ello, lo reconozco, yo
mismo los he tenido también, pero de ahi a lo que usted esta
insinuando media un abismo, créame.
-No puedo acusar a nadie de nada, sefior Sarmiento, cuando ni
siquiera sé todavia si hay delito o no lo hay -se defendio el
investigador de la embestida. En ese momento, en el salon
principal, sonod el teléfono, como una campana que interrumpiese
el round en su punto mas algido. Benegas hizo una pausa, por si
alguno de los dos salia a contestar. Como vio que no tenian
intencion y que el teléfono dejé de sonar a la tercera llamada,
decidi6 reanudar el interrogatorio. Iba a formular la siguiente
pregunta cuando la puerta se entreabrio.
-Mama... -la joven que parecia no atreverse a entrar debia ser
Belén, la hija mayor del matrimonio, conjeturé6 Benegas, aunque
nunca fue muy bueno para calcular la edad de los demas. Ella
habia  atendido la  llamada. De hecho, todavia

56



tenia el auricular en la mano. Desde donde estaba situado, el
inspector apenas pudo ver fugazmente el labrado perfil
meridional, unos grandes 0jos oscuros que supuso dulces y
almendrados, la tez morena y cuidada, con el maquillaje justo
para realzarla. Asi al pronto le recordo un tanto a la juez Salinas,
pero el poso sereno del rostro de su sefioria era sustituido aqui
por esa inclasificable efervescencia que da la fel}lineidad recién
estrenada. "En fin...", se dijo el inspector. Ultimamente se
acordaba demasiado de la jueza, se dijo también. Y aunque eso
soélo significaba una cosa, él no creia estarlo. Lo creia, no estaba

seqguro.
Era todo tan contradictorio.
-Ahora no, carifio, luego me lo cuentas -le respondié Trinidad,
sacando a Benegas de sus cabalas.

- Es la abuela. Que ya han llegado -dijo la joven, sin hacerle
ningun caso, como escondida tras la puerta semientornada.
-Gracias, cari. Ahora después los llamamos nosotros, ¢vale? -
zanj6 la interrupcién Trinidad-. Perdone, inspector. Se trata de
Lucia, mi otra hija, la pequefia. Sus abuelos se la han llevado al
pueblo para quitarla de enmedio estos dias. Hasta que no suena
el teléfono estamos un poco preocupados, ya sabe usted. Mi
padre es mayor y la carretera...
-No se preocupe, me hago cargo -la excusd Benegas-. Iba a
preguntarle, dofia Trinidad, si Gltimamente ha notado usted algo
extrafio en las operaciones fiscales de la asesoria; no se, ¢algun
movimiento andmalo de dinero en los ultimos meses, cualquier
detalle que la hiciera sospechar de alguna cuenta en concreto? ,
intente acordarse, por favor se interesé por el otro reverso de la
moneda Benegas, una moneda que so6lo tenia caras, la de
demasiados sospechosos.
- Ya le ha dicho mi marido que yo solo pongo mi nombre y mi
firma, sefor inspector. Y no en todas las ocasiones -se le
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guebrd un tanto la voz a Trinidad Belmonte: demasiado nerviosa,
anotd Benegas, para ser solamente la sefiora de las rubricas. El
inspector se quedd mirando entonces a Sarmiento sin decir nada,
conminandolo a responder con los o0jos muy abiertos.
- Lo poco que he hecho en la asesoria es absolutamente legal,
sefior inspector. Es verdad que Diego se ha movido algunas
veces al borde del precipicio, Trinidad yyo lo sabiamos, ¢ho
ibamos a saberlo?, pero él nunca nos dijo nada, era muy
reservado para segun qué cosas de su vida privada; ni creemos
gue se sintiese amenazado por algun asunto relacionado con la
empresa -respondid, buscando con la mirada la complicidad de su
mujer, que bajo la suya.
- jAja, muy reservado! -repitid el inspector, no era eso lo que le
habian contado en la barra del bar de la Facultad. Y como ya
hacia un buen rato que habia metido la directa sin haber sacado
gracias a ello ninguna conclusiéon deslumbrante, ahora no
guedaba otra que acelerar. Pisar el pedal a fondo y ver qué salia.
Asi que dijo -: ¢Ese precipicio podria llamarse Susana Vidal?,
cles suena de algo ese nombre?
-¢La miss? - pregunto la evidencia Sarmiento-. jClaro que me
suena! A mi y a media Espafia. Estuvo un tiempo con Diego, hara
unos cinco o0 seis  afnos, cte acuerdas,  Trini?
-Me acuerdo perfectamente. Vino un par de veces a casa a cenar
con él -confirmo ella.
- Bien. Y un club al que llaman "La Casa de las Munecas", ¢les
dice algo, lo relacionan con ella, o con alguna otra persona
cercana a Medina?
Por supuesto que lo conocian; ¢no iban a conocerlo?, penso
Benegas mientras formulaba la pregunta; bastaba con fijarse en la
cara que se le habia quedado a la pareja al escuchar el nombre
del lujoso burdel. Pero con esa y con la anterior
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cuestion, Benegas no pretendia otra cosa que buscar un punto de
conexion en el que insertar las difusas lineas que le habia
proporcionado la archiconocida ex- miss durante su interrogatorio;
lineas que, por otra parte, eran hasta el momento las Unicas
sobre las que circulaban sus nada fructiferas indagaciones.
Benegas notd de nuevo el miedo y la desconfianza en el
ambiente. Por un momento, Trinidad Belmonte se sintio en el
pellejo de su amigo Diego, un aspero nudo atenazando su
garganta. Sarmiento, a su vez, se removid inquieto en el sofa;
¢pero no habiamos quedado en que este tipo no era inspector de
Hacienda?, venia a decir el tenso silencio que se adueii¢ del
matrimonio.

-¢,Con Su Vidal? Pues..., no sabria decirle. Hombre, en la facultad
se escuchan cosas, no lo voy anegar. Supongo que para algunas
chicas es una forma facil de ganar dinero -adujo Sarmiento, como
si estuviera pidiendo perdon por lo que acaba de decir, y
admitiendo con ello que conocia la existencia de tan lucrativo
negocio.

- Dinero para ellas y para el jefe de ellas, claro. Dinero facil que
luego hay que desviar o esconder, tal vez falseando las cuentas
reales de empresas verdaderas; ¢me equivoco? Corrijanme
ustedes, que son los expertos -subié un grado Benegas, tal vez
arriesgando demasiado.
- No, no se equivoca -concedid Sarmiento, cada vez mas
inseguro, Nno en vano era él mismo quien las mas de las veces se
encargaba del desvio o escondite de las sumas procedentes de
esa actividad, cada vez que viajaba al extranjero con motivo de
algn congreso o reunién, por ejemplo. Y como no hay mejor
defensa que ensefar las armas, le espeto-: Pero en cualquier
caso, sefior inspector, no creo que mantener relaciones sexuales
sea delito a estas alturas.
- Por supuesto que no -dijo Benegas, la sonrisa
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forzada-. Siempre que sean consentidas, claro -apostillo-. ¢, Usted
sabia como reclutaba Medina a la mayoria de sus trabajadoras,
buena parte de ellas alumnas suyas y de usted, verdad? -era mas
una afirmacioén que una pregunta.
- Ya le digo que hay cosas que es dificil no escuchar en un
ambiente tan cerrado, sefior inspector. Pero no todo lo que se
dice o se cuenta tiene por qué ser verdad. Y sobre Diego se han
dicho siempre demasiadas cosas sin fundamento, créame.
Benegas permaneciéo en silencio, situando mentalmente cada
dato en su casillero correspondiente. Ya tenia comprobados el par
de detalles que venia buscando; esto es, 1) que tanto Sarmiento
COmMo Su esposa conocian todas las peligrosas esferas sobre las
gue gravitaba la triple vida de Diego Medina -uno mas gque la otra,
bien es cierto-, y 2) que el grado de implicaciéon de ambos en las
mismas era mucho mayor de lo que él eh un principio
sospechaba. Eso y concluir que el matrimonio participaba, en
efecto, de todos los beneficios empresariales, tal y como Andrés
sospecho ayer por la tarde nada mas ver los movimientos de sus
cuentas corrientes, era lo mismo. Y como ya habria tiempo para
determinar la responsabilidad de cada cual por los delitos fiscales
gue se empezaban a barruntar en el horizonte, al inspector sélo le
guedaba afadir:
- Bueno, pues no los molesto mas, sefores. Ha sido un placer, y
no lo digo por cumplir -comenzé la despedida, estrechando la
mano de Sarmiento e inclinando ligeramente su cabeza en un
saludo dirigido a Trinidad.
-No es molestia, sefior inspector, en todo lo que podamos
ayudar... Le acompafiamos. Ya sabe por dénde es, por favor... -le
mostr6 el camino con la palma de Ila mano.
A través del jardin lo acompafaron practicamente hasta su coche.
Ya en la cancela, Trinidad Belmonte se dirigié a Benegas, el nudo
en la garganta aun sin descorrer.
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-Comprendera que lo estemos pasando fatal, inspector -dijo a
punto de sollozar de nuevo. Benegas asintid, sin poder hacer otra
cosa-. Para nosotros, todo esto es algo tan irreal, tan... -no
encontr6 un adje~vo lo suficientemente horrible Trinidad.
- Lo entiendo, sefora, no se preocupe. Solo puedo decirle que
estamos en ello, que si alguien lo hizo lo encontraremos. Por
cierto, ustedes que lo conocian bien, diganme, ¢creen que Diego
podia tener algun motivo para suicidarse?
-No- contestd ella, perpleja-. jVamos, creo que no!- matizo.
Sarmiento también negaba con la cabeza, extraiado.
- Una ultima cosa si me gustaria pedirles, -les solicité Benegas -:
estén localizables por si necesitamos nuevamente de su
colaboracion. Y si tienen pensado salr de Coérdoba,

comuniquennoslo antes, por favor.
- No se preocupe, inspector, no tengo ganas ni fuerzas para
moverme -contesto Sarmiento.

- Ya mi me localiza usted muy facil. Lo mas que hago es bajar a
Cordoba de vez en cuando, a recoger a las nifias del colegio. Y
ahora ni eso. Lucia esta ya en el pueblo con los abuelos y, para
los dos o tres dias que quedan de clase, Belén ya no ira hasta
después de las vacaciones -dijo la madre-. Para ellas también ha
sido un golpe muy duro.
-Es normal, estas cosas asi... -se condolié Benegas, ya a través
de la verja que lo expulsaba definitivamente del pulcro jardin,
mandandolo a este, el lado mas salvaje, canalla y retorcido del
edeén.

Abrié la puerta del coche, se sentd dejandose caer y se abrocho
el cinturén de seguridad sin dejar de mirar como se alejaban
Sarmiento y su esposa. No sabria explicarse por qué, pero aparte
de varias incertidumbres que habria que contrastar,
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la visita le habia dejado dos certezas: estos dos ocultaban algo, y
hacia mucho tiempo que habian dejado de quererse.
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Las.fauces.del.diablo

La poca distancia que habia entre la casa de los Sarmiento y la
de Medina le sirvio al inspector para poner en orden la pelicula de
los hechos hasta el presente. Y la cosa le quedd, mas o menos,
como sigue: todo esta en el aire hasta que a Pozo le dé por meter
el escalpelo, fue el resumen del investigador. Peor aun: Todo
estaba en el aire, a pesar de que ya hubiera una persona
detenida. A saber, prosiguio el inspector su lamentable repaso:
uno de los tipos mas influyentes, y ahora sabemos que mas
turbios, de la ciudad aparece colgado. Como todavia no podemos
determinar la hora exacta de la muerte, y en este punto Benegas
maldijo la declaracion de Reinares que echd por tierra sus
primeras hipoétesis, el baile de sospechosos empezaba a ser lo
mas parecido a un cotillon de fin de afo, pues a estas alturas
podian ser cientos de personas, contando becarios bajo amenaza
laboral, empresarios estafados y mujeres grabadas en dudosa
posicion y obligadas luego a ejercer el mas viejo de los oficios.
Ademas, llegados a este punto, habria que incluir también a las
familias de las excelsas meretrices: esposos, queridos y similares,
los cuales podrian ser al mismo tiempo alguno de aquellos
empresarios, "cornudos encima de apaleados”, masculld
Benegas, con lo que se configuraria lin selecto grupo de personas
con una doble razobn para pasaportar a Medina.
Por lo que se referia a las coartadas, Rafael Aguilar y Armando
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Soriano tenian las espaldas cubiertas, bien es verdad que por sus
familiares, he ahi un punto débil, se dijo el inspector pisando el
freno ante una curva traicionera. Su compinche Sarmiento era el
anico que parecia tener mas razones para quererlo vivo que
muerto, y ademas estaba en Portugal el dia de autos. Aun asi
Maqueijan tendria que comprobarlo, nunca debemos subestimar
un rencor enquistado, que a veces el despecho mueve el mundo
con mas fuerza de la que lo hace el amor, el mas potente
carburante segun dicen los cursis. Y como a Benegas le resultaba
muy dificil creer que Lourdes Reinares hubiera podido montar ella
sola el numerito de las cuerdas en la Facultad -una mujer sin
ayuda necesitaria una fuerza descomunal para colgar un cadaver
de esa manera - cuando, por otra parte, habia estado toda la
noche con él y podia haberlo liguidado entonces sin dificultad,
pues habria que concluir que, por el momento, la primera persona
con razones de peso para acabar con la vida de Medina que no
tenia una sdlida coartada era Susana Vidal. "Pero, aun asi y todo,
por qué sera gque no tengo yo muy claro que haya sido ella”,
suspird Benegas, aparcando ahora frente a la casa del difunto y
recordando el tonillo sarcastico con el que Su, la bella Su, la miss
gue todo lo abandond con tal de esquivar sus recuerdos, lo retaba
a cumplir con su trabajo y encontrar las cintas.
Para lo cual no hubo de transcurrir demasiado tiempo, y no se
debié tanto a un golpe de suerte, siempre necesaria, como al
particular sentido de la observacion que desde nifio habia
caracterizado a Benegas.
Ya le parecio estar sufriendo un extrafio déjit VU, esa incObmoda
sensacion de "jque me aspen si yo no he estado aqui antes! " ,
nada mas entrar en el salon principal. Pero era evidente, se dijo,
gque él no habia estado nunca antes en casa de Medina.
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Ni en ésta, y muy pocas veces en una como ésta. Y no era
necesario traer a colacion el episodio de sus teléfonos moviles;
aungue fueran de la misma marca, eso Si.
Dispersos por las habitaciones del chalet, varios agentes de la
Brigada Cientifica se afanaban en reconstruir el mundo partiendo
de detalles y matice~. Benegas los sorte6 como pudo,
preguntando por Vazquez. El comprendia la importancia de esa
labor minuciosa, pero no se imaginaba a si mismo trajinando con
fluidos y humores para desenmarafiar un caso. El era de la vieja
escuela, de los de olfato afinado e intuicion presta. Esas cosas
nunca fallan, se dijo. Pero con las maquinas y los tubitos de
ensayo nunca se sabia, por muy modernos y sofisticados que
fuesen. Alabando el progreso cientifico estaba cuando vio
acercarse a Vazquez, acompafado por el inspector Lucas
Lucena, el jefe de los escarabajos, el mago de las probetas.
-Aqui debe haber huellas y restos de mil personas por lo menos,
Benegas -fue el saludo de su colega-. Casi mas que en el lugar
de los hechos.
Benegas se quedo mirandolo como si fuera la primera vez que lo
hubiera visto en su vida, muy fijo y sin pestafiear, con los labios
contraidos, como si fuera a golpearlo. Lucena no supo qué
pensar, este Benegas cada dia estaba mas raro, se dijo. i El lugar
de autos! jEl despacho de la facultad! i CoOmo no habia caido
antes! Fueron esas palabras de Lucena las que le hicieron
comprender de golpe que no estaba padeciendo un incémodo
déjit vu ni gilipolleces por el estilo, que él no habia vivido antes
esta situacion o una muy parecida, desde luego. Todavia confuso,
sin hacer caso al saludo ni a la sonrisa amistosa de Lucena, se
dirigi6 a Vazquez, con un punto de excitacion en la voz:
- ¢ Pero no te has dado cuenta, Andrés?
-¢De qué? -preguntd éste a su vez, con esa inseguridad
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delatora con que nos culpamos de antemano, sabedores de que
debiamos haber hecho algo que no hicimos.
- iMira eso, Andrés! -exclam6 Benegas, mirando absorto al vacio,
nuevamente representado tan abstracto concepto por el lomo de
los libros que tapizaban el testero principal del salon de Medina-.
iPero si es igual que su despacho, es como si estuviésemos otra
vez alli! -constato Benegas.
Vazquez asintio perplejo. En efecto, dispuestos por varias repisas
y anaqueles, la conformacion de los manuales y libros era
exactamente igual a la que ayer vieron en el despacho de Medina,
durante el levantamiento de su cadaver. O el tio era un maniatico
del orden o el inspector habia tocado la primera tecla.
- lgual, pero sin fotografias, jefe -acertd a sefalar el subinspector.
-Cierto, Andrés, cierto; pero vamos a ver qué es lo que hay aqui -
dijo Benegas acercandose a la pared. Golped entonces el lomo
de los libros, y en lugar del tumb, tumb, tumb, que denotaria el
grosor de sus paginas, el encolado perfecto de las guias y la
lujosa encuadernacion que parecian lucir, se escucho un claro y
nitido toc, toc, toc, que denotaba, y para llegar a esa conclusion
no hacia falta ser un sabueso ni manejar los cachivaches de la
Cientifica, que aquello estaba hueco. Bueno, hueco no, porque en
cada libro deberia haber una cinta de video como la que Benegas
extrajo del ejemplar aquél, ante la estupefacciéon de Lucena y la
anuencia de Vazquez.
-Bueno, Andrés, esta tarde tenemos sesion de cine. Yo llamo al
publico y ti compras las palomitas, ¢vale? Aunque mucho me
temo que nos vamos a aburrir con el guién. Y ahora me marcho.
Creo que sé donde conseguir mas material.
-¢,...? -que adonde iba tan deprisa, decia el gesto interrogativo de
Vazquez: encogidos los hombros, los ojos tan
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abiertos como hace un momento los tenia su jefe.
-Al despacho de Medina. Ta mismo lo has dicho, Andrés. A mi
también me extrafiaba que un tipo asi tuviese tantas fotografias
de recuerdo.
Las separaron en dos montones. En uno pusieron las que
Vazquez se habia traido de casa de Medina, y en el otro las que
Benegas -era dificil que le fallase el sabueso que llevaba dentro-,
encontré en el despacho de la Facultad, siguiendo el rastro de las
fotografias cuidadosamente ordenadas en los anaqueles vy
repisas; no en vano, luego descubrieron que cada una de esas
fotos identificaba a la actriz principal del video que se guardaba
en el libro falso que habia detras de ella. Si cada una de las cintas
tenia la duracion media acostumbrada en el género se les iban a
poner los 0jos como platos, aunque se turnasen para descansar.
Por ello, decidieron dividirse el trabajo. Asi, Vazquez y Pepe
Sampedro escrutarian el primer lote, y Benegas y Maqueijan
disfrutarian enterito el del despacho. Marita iria de un lado para
otro, pues debia necesariamente verlos todos. Al menos unos
instantes de cada grabacion, pues era ella quien debia constatar
gue esas cintas y las que circulaban por Internet eran las mismas.
Las grabaciones, en efecto, eran para aburrirse. Y guién no
habia, como suele suceder en este tipo de producciones de bajo
presupuesto y rutinaria accion. En el primer lote, las halladas en el
domicilio, estaban las mas antiguas, incluso podia verse en la
caratula de algunas la fecha escrita con rotulador. Ninguna de
ellas le sonaba a Marita de haberla visto antes. Es decir,
dedujeron, se trataba de cintas que no habian sido distribuidas
por Internet, o lo habian sido hacia bastante tiempo, al haber
accedido finalmente sus protagonistas a los
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deseos profesionales de Medina. La cuarta o quinta que
visionaron, por ejemplo, pertenecia a Su Vidal, la mirada mas
joven, tan insultantemente atractiva como en el cuarto de los
detenidos, de donde su marido ya empezaba a mover hilos para
gue la sacaran. Cuando lo llamaron para que la viera, Benegas
comprendié sin dificultad como podia llegar a costar 600 euros
rozar una piel. Y por qué habia hombres que lo pagaban sin
rechistar. También, entre las mas cercanas en el tiempo, habia
varias de Lourdes Reinares, asumiendo, en efecto, unas
funciones que nunca hubiese reconocido ante un tribunal
académico. O tal vez si, las cosas han cambiado mucho en la
Universidad. Medina aparecia siempre con la cara desdibujada
digitalmente, como los menores y los miembros de las fuerzas de
seguridad en los Telediarios.
En la sala contigua, sin embargo, habian tenido mas suerte.
Marita reconocio al instante algunas de las grabaciones. La
imagen de Medina aparecia también difuminada, pero lo que mas
llamaba la atencion en este segundo lote era que la mayoria de
las chicas apareciesen enmascaradas, algunas con amplios
antifaces, otras con hieraticos tocados venecianos. Marita sonrio.
No le dedicé de nuevo, complice, un guifio coqueto a Benegas, ni
levantd el pulgar en sefal de imperio intelectual, pero si que
volvid a escucharse en sus labios un sonoro y nitido, "bingo, jefe,

esta Si que si".
- Te lo dije: Gibraltar y mascaras son muchas evidencias juntas
como para no ponerse en guardia.

-¢Lo enviaste al Grupo de Menores? -pregunté Benegas.
-Ayer mismo, antes de irme a casa. Las iban a confrontar
con sus archivos y dijeron que me llamarian. Ya no hace falta que
lo hagan. Las cintas estan grabadas en el chalet de Medina o en
algun despacho de la facultad, eso es evidente, al igual que las
gque estan viendo Andrés y Sampedro; qué mas pruebas
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gueremos. Estoy segura de que Medina grababa en ocasiones a
menores, de hecho la mayoria de sus alumnas en el primer curso
de la Facultad todavia lo son, y luego vendia el material a buen
precio, sirviéndolo desde Gibraltar, donde no es delito distribuir
ese tipo de pornografia.
- Jévenes, virgenes y vestales se cotizan mas alto en el mercado,
¢No es asi? Si es que no cambiamos desde los romanos -afirmo
Benegas, vy, visto lo visto, a Marita no le queddé mas remedio que
estar de acuerdo.
-Serlo lo seran, no lo dudo. ¢ Pero vosotros diriais que eso es una
menor? -tercid Maqueijan, congelando una imagen en la que eso
se trajinaba a Medina, luciendo botas altas de estricta gobernanta,
mascara antifaz, mucho cuero, senos y sexo depilado al aire y
ufas afiladisimas, esa tipica parafernalia.
-Yo diria que eso es el demonio, Maqueijan, el puro demonio -
concedio Marita mirando la imagen inmovil, el diablo mostrando
sus fauces abiertas-. Pero no por ello, ni porque ese cabron esté
muerto, vamos a dejar de hacer lo que tenemos que hacer para
acabar con esta mierda, ¢,no crees?
Benegas no dijo nada. Simplemente asintio. Ahora se explicaba el
miedo y la desconfianza de Sarmiento y de su esposa, su
desconcierto absoluto cuando salid a relucir "La Casa de las
Mufiecas". Que su papel no era el de meros colaboradores ya le
habia quedado claro tras el interrogatorio. Ambos eran
responsables directos, necesarios, en todo este cotarro, no en
vano blanqueaban buena parte de los beneficios del club. Pero ya
no se trataba solamente de prostitucion, como hasta ahora habia
sospechado -¢,como le dijo el muy imbécil, casi temblandole la
voz, que echar un polvo no era delito?, se indigné Benegas-, sino
de un asunto mucho mas soérdido, mas enrevesado, con menores
de por medio.
Maqueijan pulsé descuidadamente el on del mando a
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distancia y se sucedieron varios planos a camara lenta. Luego off,
y on de nuevo, parecia un productor loco o un adolescente viendo
su primera pelicula. Con una mezcla de atracciéon y asco,
Benegas se quedé mirando fijamente la imagen de nuevo
congelada. La chica se habia tragado el pene de Medina de un
s6lo bocado, ninguneandole la virilidad. Le parecio que aquellos
labios abiertos y receptivos podian ser, en efecto, las mismisimas
fauces del diablo. Y aquellos ojos de hielo tras el antifaz, tal vez,
los de la hija que él nunca tuvo. De haberla tenido cuando Blanca
tanto insistid en ello, ahora podria tener la misma edad que la
experta diablesa. Benegas se juré que, en cuanto terminaran con
el caso Medina, haria todo lo posible para que los Sarmiento
pagasen por lo que estaba viendo, que pagasen un alto precio. Se
lo juré con todas sus fuerzas.
- Un momento, Maq -dijo Benegas, volviendo a su huérfana
realidad paterna-. ¢Puedes pasar la cinta hacia adelante y hacia
atras un momento?- Maqueijan se encogié de hombros y cumplié
la orden. Marita lo mir6 como se mira a un depravado.
- ¢, Qué pasa, jefe? -preguntd la subinspectora. Algo debia haber
visto el inspector, no le cabia duda, pero no pudo evitar que el
tono pareciera el peor de los reproches.
-No, no, nada -contesté Benegas, hotando cdmo una lucecita, aln
muy débil y tenue, bien era cierto, comenzaba a parpadear en el
mas profundo recoveco de su cerebro.
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Mudo.como.una.tumba

Aunque aun les quedasen algunas cintas por visionar, el trabajo
estaba practicamente concluido cuando se produjo esa llamada
gue Benegas llevaba dos dias esperando. Descolgo el auricular y
escucho. Inconfundible. Y pensando siempre en lo mismo.
-Salinas me ha contado el rifirrafe que tuvisteis en el
levantamiento, y te llamo para decirte que eres un lince, tio -era,
en efecto, Pozo, su amigo forense. Al fin habia metido el
escalpelo -. Si tienen que clonar a uno para evitar su
desaparicion, ponte en fila y que prueben contigo. Por cierto,
Beni, por la forma en que su sefioria me lo contd, me da a mi que
a esa le gustaria tener mas de un rifirrafe contigo, je, je -se
escuchd su sonrisa hueca a través del auricular. A Benegas le
repateaba que lo llamaran Beni, pero a ver qué iba a hacer, uno
debe saber cuando lo tienen agarrado por salva sea la parte. Y
mas Si el que aprieta es un forense.
-Al grano, tio, al grano. A ver ¢por qué soy un lince? -dijo
Benegas, acostumbrado a la deformacion profesional que llevaba
a Pozo a analizar todo con minuciosidad, cualquier comentario, el
mas absurdo gesto, sobre todo si se trataba de una muler.
- Pero si ya estés libre, ¢no? Asi no se las ponian ni a Fernando
VII, tio. ¢ O era a Carlos llI?, ¢0 al que hay ahora? -siguié con sq
juego el forense.
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-Ya, pero no me habras llamado para interesarte por mi situaciéon
personal o por la Historia de la Monarquia, ¢no?
-Nooo, que va, que va. jJe, je! -volvio a escuchar Benegas esa
sonrisa de malvado de pelicula infantil-. Eres un duro, tio; un
duro. Verds, es que acabo de terminar la autopsia y creo que
tengo un par de cosillas que te pueden interesar. Si te das prisa te
las cuento antes de redactar el informe y que se entere tu
enamorada, ¢que te parece? -concluyd.
-¢,iQué me va a parecer?! En un cuarto de hora estamos alli.
Gracias, Pozo. Sumo otra a las muchas que te debo -dijo
Benegas, consciente de que si siempre es bueno tener amigos
hasta en el infierno, para un poli es mejor tenerlos en las salas de
autopsias, aunque en ellas reine un satiro con bata blanca en
lugar de nada dantescas demonias en cueros Vivos.
-¢,Coémo que gracias? De gracias, nada. A cambio exijo todos los
detalles del affaire Salinas. Y cuando digo todos, digo todos, que
conste en acta. De lo contrario permaneceré mudo como una
tumba. Y yo sé lo que me digo con estas cosas -bromed el
forense, con ese peculiar sentido del humor que se les va
guedando a los que pasan mas tiempo entre muertos que entre
VIVOS.

Benegas colgo y suspiro aliviado, visualizando como, a partir de
ahora, las piezas de un hipotético puzzle empezarian a ordenarse
con mas facilidad en torno a dos ejes gravitatorios: su cerebro y el
sentido comdan.
Como apenas quedaban diez o doce cintas en cada uno de los
montones -tal vez menos en el de las enmascaradas-, Benegas
estimd que bastaba con que Sampedro y Maqueijan se quedaran
rematando la labor y se llevé consigo a Vazquez y a Marita, una
vez que, ya constatadas las pruebas, no era necesario que la
subinspectora siguiese visionando cintas y mas cintas. Se trataba,
en cualquier caso, de pequenos flecos,
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identificar el lugar donde habia sido grabada -salvo un par de
ellas siempre en algun despacho de la facultad o la propia casa
de Medina, segun comprobaron-, y la mujer implicada en la
escena. y poco mas.
Por muchas cosas que uno haya visto en esta vida, hay que tener
mucho estdbmago para aguantar impavido mientras a un
semejante lo filetean, lo trocean y le analizan sistematicamente
hasta la papilla que pueda haber en el suyo, después de
levantarle la tapa del abdomen como una lata de anchoas.
Cuando llegaron, el trabajo ya estaba hecho pero la lata aun
seguia abierta. Marita apartdé la cara con un mohin de
repugnancia y, conforme Pozo colocaba de nuevo la piel en su
lugar correspondiente, dandole un par de puntadas diriase que
casi con mimo, emitié un sonido tan prolongado y gutural que a
los demas les parecidé que se esforzaba en pronunciar un apellido
polaco. En ese momento, VA&azquez crey0 enamorarse
definitivamente de ella. Lo crey0, solo lo creyod, esas cosas, en
fin..., es todo tan contradictorio.
Pozo se quitd los guantes manchados de sangre, se dirigié hacia
ellos con los brazos abiertos y, exquisito anfitrion, los acercé
hacia la mesa de charcuteria y taxidermia con la mejor de sus
sonrisas. Benegas observo que tenia miguitas de mazapan en la
comisura de los labios, el tio debia tener las provisiones por ahi
escondidas. No muy alto y luchando continuamente contra el
sobrepeso, Agustin Pozo -al que todos en Jefatura llamaban El
Pozo porque era el tio que mas controlaba en asuntos de fiambre-
, era un hombre dicharachero y locuaz con una sola debilidad
confesa: las mujeres, sobre todo las que le daban calabazas. O
sea, todas. Cuando se fijaba en sus exagerados y acuosos 0jos
verdes y en los hilitos de sudor que a veces le surcaban el rostro
y la frente despejada, como
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ahora, Marita no podia evitar verlo como una gigantesca babosa
bipeda.

-Acertaste, Benegas -lo felicitd, retornando la conversacion
telefonica.

- Lo mataron la noche de antes, ¢ verdad? -Asi es. Este tio llevaba
muerto por lo menos ocho horas cuando lo encontraron bailando.
Salvo que él diga lo contrario. y lo demuestre, claro -exhibid el
forense de nuevo su funebre sentido del humor.
- Lo sabia -se reivindicO ante si mismo Benegas.
-Murié por ahorcamiento, es cierto, pero subid practicamente
cadaver al patibulo. Al principio me despistd que la coloraciéon
ciandtica de los labios y del rostro no fuese demasiado intensa, el
tio este debia tener buenos capilares, o que la rigidez de las
articulaciones no fuese la esperada en un principio, por eso
nadaba y guardaba la ropa cuando me preguntabas, pero un
analisis mas profundo del cadaver me lleva a confirmarte con
absoluta certeza que debieron pasar varias horas desde el 6bito
hasta que lo encontrasteis. Pero hay algo mas. Mira, ¢ves esta
sefal? - Pozo lo instd con un gesto de su mano regordeta a
acercarse un poco mas al cadaver-. A simple vista se disimula
bajo la marca mas grande de la soga y parece una rozadura
menor producida por la misma, pero en realidad se trata de un
desgarro distinto, y con mayor derrame sanguineo...
- Es decir, que estaba vivo cuando lo colgaron -siguié el hilo
Benegas.

- Pero inconsciente, pues lo estrangularon antes con una cuerda o
un hilo bastante mas fino, no sé..., tal vez un cordon o un cable,
aun no puedo asegurarte con qué -le contesto el forense-. Aparte
del yeso adherido a la soga, no hemos encontrado ningun tipo de
fibras 0 restos incriminatorios en el
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cadaver, lo cual me resulta ciertamente extrafio. Es como si el
asesino se hubiera dedicado a borrar pruebas concienzudamente
-parecio disculparse Pozo.
- Tal vez lo hiciera. Tiempo tuvo para ello, desde luego -conjeturé
el inspector-. Si las cosas sucedieron como dices, ¢hubo lucha,
pudo defenderse Medina?
- Lo intentd, de hecho tiene un par de ufas raspadas - Pozo cogi6
una mano del cadaver y le mostro el dorso-. Pero no pudo hacer
gran cosa, si acaso aferrarse a la cuerda que lo asfixiaba. Ataque
rapido y violento. De un profesional o de un desesperado, ya
sabes. Ylo hicieron por detras, pues la rozadura, como podéis ver
-dijo dirigiéndose por primera vez a los tres- se extiende por casi
todo el cuello, y es mas profunda en la parte delantera. Luego,
cuando lo creyeron muerto, lo colgaron, o descolgaron para ser
mas preciso, desde un altura no muy considerable, pues los
desgarros musculares en toda esa zona no son excesivos, y no
se corresponden ni de lejos con los de un peso que se deja caer a
plomo al vacio, eso por descontado, aunque la altura de la que
estemos hablando no sea mucha, como es el caso que nos
ocupa.

-jAja! -dijo Benegas, a punto de aplaudir la leccion-. Y restos de
semen reciente tampoco habrds encontrado, ¢verdad?
- Pues no, de eso no he encontrado nada -dijo Pozo descolocado,
los ojillos brillandole golosos-. No sé por qué lo preguntas, pero
seguro gue también has acertado.
Mientras se despedian del forense, Beni hubo de soportar de su
parte otro par de comentarios mas, del mismo dudoso gusto,
acerca del hipotético interés que despertaba en la jueza Salinas,
pero estaba de tan buen humor que no sélo no le incordiaron, sino
que rapidamente les buscd un huequecito en su maltrecha
vanidad viril.
Antes de regresar, Marita necesitd6 ir al bafio a
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recomponerse minimamente las visceras después del
espectaculo. Vazquez y Benegas prefirieron esperarla en el
vestibulo del Anatémico. Al fin y al cabo, hacia tanto frio afuera
como en la camara donde Pozo acababa de guardar los restos de
Medina. :
-O sea, que la viudita Reinares nos ha mentido, jvaya,
vaya! Desconfiaste de ella desde el primer momento y al final vas
a tener razon -le reconocio el subinspector.
- Habra que volver a interrogarla mafana, a ver qué historia nos
cuenta ahora. Llamala y que esté a primera hora en mi despacho,
Andrés. Y pide también una orden de registro de su casa, haz el
favor. Pero eso lo dejaremos ya para mafnana. jAh, mafhana!,
mafana..., gloriosa palabra. jEstoy agotado, tio, hecho polvo, no
puedo mas! -claudicé Benegas.
Y como el glorioso de mafiana también iba a ser un dia de esos
de los que te piden los papeles, el inspector jefe decidido que ya
estaba bien de darle vueltas al caso, jsiempre con lo mismo!, que
no todo en esta vida iba a ser sangre, visceras y cadaveres que
se empeiian en hablar desde el mas alla. | O mejor aun!, que ya
iInmersos como estaban en el lodo de la casqueria, hay veces en
las que uno debe preocuparse por la principal de esas visceras: la
cordial. Asi que, con un cierto aire entre equivoco y burlén,
aprovechando su momentanea ausencia, le entrometio a
Vazquez:

- Hoy Marita estaba como siempre: mas guapa que nunca. Por un
momento he creido que Pozo se la iba a comer con los ojos, ¢te
has dado cuenta? ¢ Sera eso lo que los forenses llaman autopsia
visual?

- Pozo no deja nunca de mirar asi a todo el mundo, jefe. y si es
una mujer ni te cuento. Parece mentira que no lo conozcas.
-, Te molesta?
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-¢ El que? -pregunto extraiado Vazquez.
-Que la mire tanto, jcofo!, jqué va a ser! -exclamd el inspector.
- Pero qué cosas tienes, ¢ por qué me iba a molestar? -requebré
Vazquez.

-iQue soy perro viejo, Andrés, que soy perro viejo, auuuhh! -imit6
Benegas lo que a él le parecia el aullido taciturno de un perro
sabelotodo. Cuando el inspector se ponia comico podia llegar a
grados de patetismo inenarrables.
- Lo que faltaba, jefe, jahora alcahuete! No te lo tomes a mal,
pero lo de Blanca te esta afectando mas de lo que tu mismo te

quieres reconocer. Deberias llamarla.
-¢,Deberia?

- Deberias, te lo digo yo, que no soy tan viejo, pero algo sé de
es0s asuntos.

-iPssschiis...!, tal vez tengas razon -se dio Benegas una minima
esperanza -. Y de lo otro qué -volvid a la carga el inspector-, no
sueltas prenda, jeh! Secreto del sumario total -se burlé Benegas.
- i Pero qué quieres que te diga, si no hay nada de nada, de
verdad, jefe! Sino te lo habria dicho; qué mas me dara a mi.
Buena si que est4, pero lo Ultimo que se me ocurriria en esta vida
es liarme con alguien del trabajo.
-Andrés, Andrés..., ijqué mal camino llevamos; qué mal camino!
-Bueno, lo que tu quieras, no vamos a discutir ahora. Pero ¢tu
sabes lo que tiene que ser llegar a casa y creer que sigues de
servicio?

- Hombre, visto asi, tiene que ser jodido, no lo discuto. Pero
también la tiene uno mas a mano para un desahogo durante toda
la jornada.
-Pero bueno, jefe, jpor favor!, cuanto tiempo hace que
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no echas un caliquefio -preguntd jocoso Vazquez.
-iEh, eh, eh!, quieto ahi, que no estamos hablando de mi. Y
ademas, ieso si  que es secreto del sumario!
-¢El qué es secreto de sumario? -preguntdé Marita, que se les
habia acercado por detras sin que se dieran cuenta y era lo unico
gue habia podido captar de la sesuda conversacion-. ¢ jOtra vez
su seforia Salinas, malmetiendo!?
-iJoder, y yo me tengo por un experto sabueso! jComparado
contigo soy un chucho, eso es lo que soy! -exclamd Benegas,
porque el tiro al aire de Marita le habia dado en la diana del
pensamiento que mas le rondaba estos dias. jQué cosas mas
enrevesadas piensan las mujeres!, se dijo el inspector, que
cuando ponen la maquina en funcionamiento aciertan sin querer
hasta lo que nosotros no deberiamos pensar. Al escuchar la
contestacion, Marita se quedd mirando a Vazquez, entre
inquisidora y enfadada, haciéndole ese tipo de gestos que pueden
significar, alternativamente, varias cosas. Entre ellas: a) pero por
gué se lo has dicho ya, no habiamos quedado en b) a cuento de
gué ese lenguaje criptado que os traéis entre manos como Si
fueseis adolescentes; a cuento de mi, tal vez, o c): qué cofo
significa todo esto, asi, en general, como diria Espadas
abarcando el mundo con sus manos. A lo que Vazquez, echando

balones fuera como pudo, contesto:
- Nada, nada, Marita. Tu déjalo estar. Tonterias nuestras. jAnda,
vamos para el coche!

Abandonaron la calidez uterina del automovil y apretaron el paso
hacia la comisaria, apenas unos cincuenta metros. El frio
proveniente de la sierra era tan cortante que dejaba cicatrices en
la cara si te quedabas cinco segundos quieto. Vazquez y Marita
desaparecieron pasillo al fondo, secreteando. Todavia estaba
Benegas echandose el aliento en las manos para
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entrar en calor cuando Maqueijan y Sampedro reclamaron su
atencion. Ya hacia un buen rato que habian terminado de
clasificar el material cinematopornografico y querian que viese
una cosa, algo extrano a su juicio.
- Era la ultima cinta, o una de las ultimas, ¢ verdad, Mag? Solo se
ve eso, jefe. Bueno, verse, verse, no se ve nada. Se intuye mas
bien -se corrigi6 Sampedro-. Suponemos que él es Medina, pero
a ella no hay forma de identificarla, es un bulto que se mueve. Es
como si se hubiesen dejado la camara encendida sin darse
cuenta; 0 no quisieran que se les viese, qué sé Yyo...
- No creo que esto tenga mucha salida comercial, la verdad -dijo
Maqueijan-. ¢A quién se le ocurre grabar un cuarto oscuro?
A nadie, evidentemente, se dijo Benegas. Al menos no creia que
a Diego Medina se le ocurriese. Lo mas normal es que se tratase,
en efecto, de un descuido y Medina conservase la cinta para
aprovecharla y grabar encima de la misma otras escenas.
-¢,Quién puede ser ella, jefe: Susana Vidal?, ¢seria esto lo que
estaba buscando? Tal vez seguia viéndose con Medina; tal vez
Calvente tenga que ver en todo esto mas de lo que creemos -
intentd Sampedro sacarlo de su ensimismamiento dando palos de
ciego.

Pero no lo consiguid. No lo consiguidé porque en ese instante,
sumido en la completa oscuridad que reflejaba la pantalla del
televisor, Benegas comprendio. Lo comprendié todo, y la débil y
tenue lucecita que pugnaba por abrirse paso en su cerebro se
convirtié de repente en la sirena ululante del coche patrulla en el
gue mafana irian a practicar la detencién. Porque en ese instante
todo cobro su exacto sentido, un torrente de vectores -sospechas,
coartadas, detalles
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inconexos- convergiendo en la misma direccion: el nombre de la
persona que acabd con la vida de Diego Medina.
- Esa mujer que no se ve es Lourdes Reinares, de eso estoy
seguro -afirmé Benegas con una contundencia que incomodé a
Sampedro-. Manana a primera hora la hemos citado y os quiero a
todos aqui, ¢de acuerdo? -ordeno el inspector jefe -. y que dejen
libre a Susana Vidal cuanto antes, el marido debe estar que trina
contra NOSotros -resoplo.
Aparte de comprobar un par de detalles, Benegas fue consciente
de que tenia el caso centrado en la mirilla, apenas faltaba apretar
el gatillo. Pero eso seria mafiana. Mafana. Habian sido dos dias
intensos, tal vez demasiado, aunque a fe suya que los necesitaba.
Pero ahora, ciertamente, estaba agotado, desecho. Y no sabia si
era tanto por el trabajo en si, demoledor, como por la perspectiva
de tener que regresar a casa.
Enfilé el pasillo sin apenas despedirse, un guiiio a Maqueijan en
todo caso, contrasefla de solitarios. Estos dias deberian
prohibirlos, parecid contestarle aquél. Ya tenia el picaporte en la
mano cuando escuchdé un murmullo a su espalda, y la voz de
Andrés que lo llamaba.
-¢, Tienes un momento, jefe?
-¢,Qué pasa ahora? -preguntd con desgana Benegas. Por un
instante dudo si darse la vuelta o enfilar la calle; mas problemas
hoy, no, ¢desde cuando un hombre no puede reunirse con sus
desdichas en paz? Detras de Vazquez asomaban Marita vy
Sampedro. Maqueijan también se uni0 al grupo,
parsimoniosamente, como todo en él.
-No, no, no pasa nada. Es que..., veras, como estos dias son asi,
y sabemos que estas pasando un mal momento, pues...
-.No me estaréis invitando ala cena de Nochebuena, no? -
aungque imposto un tono de comicidad, le dio conmiseracion de si
mismo mientras preguntaba. ¢ijDios santo, tan transparente
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es la radiografia de la soledad?!
- No, no; no es eso. Es que te hemos comprado un regalo,
hombre. Toma -y Vazquez le extendié una caja algo mas grande
gue una de zapatos, envuelta en papel de colorines y un lazo
fucsia. Benegas la tomo en sus brazos y se quedd mirandola,
extranado.

=Y esto qué es?
-Abrelo y lo veras -le urgié Marita. De ella habia partido la idea, y
por eso inquiri6 asperamente con la mirada a Andrés en el
Anatdémico, pues por un momento creyo que éste se habia ido de
la lengua, adelantando la sorpresa que ahora esperaba al jefe.
Benegas le pidi6 a ésta que sostuviera la caja, le quitd el lazo,
retird el envoltorio con cuidado, como siempre hacia con sus
escasos regalos, y la abrid. Asi al pronto, aquello que se movia
con dificultad en el fondo de la caja le parecid un bebé foca,
blanco y redondo, acurrucado en su capazo para darse mas calor,
sin poder abrir del todo unos ojillos negro tizén con los que
parecia estar radiografiando a su nueva familia, esto es, ese
hombre con cara de pasmo que lo levanté a plomo ante la
concurrencia. Todavia le duraba esa cara de bobalicon que a uno
se le queda cuando le dan una sorpresa ante la cual no tiene muy
claro si deshacerse en agradecimientos con los bienintencionados
promotores, o liarse a tiros con ellos, cuando exclamo lo evidente:
-iuUn perro! -Un samoyedo -concretd Marita-. Un perrito de las
nieves, muy navidefio. En la tienda nos dijeron que son muy
carifiosos.

-iAh, vaya..., gracias! Un perro de las nieves -repiti6 Benegas,
compadeciéndose ya del pobre animalito para cuando el verano
cordobés se presentase en plan canibal, con ese
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abrigo de piel las iba a pasar canutas-. Yo nunca he tenido
ninguno..., o sé cOmo me vaya manejar con él, pero muchas
gracias. Muchas gracias a todos, de verdad -les dijo con absoluta
sinceridad.

-Seguro que seras un buen padre -brome6 Marita-. Y si no, aqui
estamos todos para cuidarlo a ratos. ¢Como se va a llamar? -se
interes6, acariciandole el pelo, blanco y sedoso.
-Pues, no sé. Asi de repente no se me ocurre ningin nombre -
dudd Benegas-. Bueno, si. Si que se me ocurre: como estamos
en los dias que estamos y asi a primera vista es verdad que
parece un copo 'de nieve, se va a llamar Navidad -fue el bautizo
de Benegas a su perro.
Cuando lleg6 a casa, lo acomodé lo mejor que pudo en el lugar
mas resguardado de su propia habitacion, se tomd un ,:aso de
leche caliente y se acosto, a intentarlo por lo menos. Uitimamente
dormia poco y mal. En un gesto mecanico e inexplicable, extendi6
su mano por debajo de las mantas y acaricié el lugar que debia
ocupar Blanca, su lado del colchdn. Estaba frio, demasiado frio,
como un beso a destiempo. “ Por eso se fue ", se dijo Benegas.
No habia sido por su reiterada negativa a tener hijos, o a
someterse a cualquier tratamiento al respecto parapetado en que
no serviria de nada luchar contra una esterilidad congénita y
caprichosa con que los astros le hacian pagar a su familia algun
agravio prehistorico-; ni tampoco se les habia escurrido el amor o
el cariio poco a poco entre las manos, como Blanca le dijo la
tarde que se marchd, no sabia si definitivamente. Eso eran
excusas, simples parapetos. Blanca se fue por la misma razon por
la que se van todas las mujeres de los policias, pensdé Benegas
atravesado de soledad y ausencia: porque llega un momento en
gue te cansas de compartir tu vida con el lado mas frio del
colchon. “ Por eso se fue, Benegas,
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por eso se te fue, que lo sepas" , se dijo a punto de llorar, con las
lagrimas ya a flote, las muy pufieteras.
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Un.extrafo. déjat.vu

Se supo tan al descubierto, alli en mitad del pasillo, que se le
paralizo hasta el dltimo de los muasculos. Apenas le habia dado
tiempo a buscar la maldita cinta, si es que en realidad estaba alli,
demasiado tiempo perdido en el despacho de Diego. Respird con
dificultad, creyéndose morir. Una rafaga de claridad,
inmediatamente barrida por la propia sombra de la puerta le
permitié entreverla. No habia duda: el esbelto cue~o de Lourdes.
Esta cerro con llave y parecio inde~isa, como si hubiese notado
una presencia extrafia en la casa. El se dijo que aquello no podia
salir bien de ninguna de las maneras. Estaba pensando en como
acabar con ella cuando Lourdes comenzé a acercarsele,
lentamente, jadeando, desnudandose a cada paso. Entonces
comprendié. Tal vez Diego no hubiese fantaseado ni un apice.
Todavia repiquetea en su mente el golpeteo de aquellos tacones,
acentuando la oscuridad que los envolvia. Por una vez, la suerte
estaba de su parte. Todavia sin controlar el alocado ritmo de su
corazon, se desnudo conforme ella se lo solicitaba, intentando
amontonar convenientemente su ropa para facilitar después la
huida. Tenia la boca seca y los labios frios -todo su cue~o le
parecia de hielo, en realidad-, pero a pesar de la tension
acumulada, en cuanto sintid6 sus humedos besos y su aliento
lascivo, restregandose por todo su cue~0 como una bailarina de
striptease, no pudo evitar una estruendosa ereccion. Ella era
habil, tanto como Diego prometia
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sin que hubiera que sonsacarlo demasiado. Suavemente, Lourdes
parecio llevarlo hacia el dormitorio. El la abrazé entonces por la
espalda y beso su cuello, guiandola de esta manera a través de la
oscuridad de una casa que conocia a la perfeccion. Al llegar a la
cama, Lourdes lo mont6 a horcajadas, le hizo escalar su brumoso
monte vy, finalmente, con sus explicitos movimientos y gemidos, lo
invitd a que la penetrara por detras; €l dejandose hacer, ella
dejandose ir en una red de caricias. En efecto, Diego no habia
fantaseado un apice, todo se estaba desarrollando como él
siempre contaba. La percutié entonces con furia, como si le fuera
la vida en ello, no sabria decir por cuanto tiempo. Al cabo,
Lourdes cayo0 rendida en su lado de la cama, apenas pronuncio
un estertor, que él no acertd a comprender, antes de dormirse.
Entonces le acaricio el oscuro perfil, los labios mojados, algin
bucle del cabello, supuso. Debia estar preciosa aureolada por el
rubor sexual, supuso también.
Transcurrieron unos instantes que le parecieron siglos. Cuando al
fin se cercior6 de que Lourdes dormia, se levantd, caminé
sigilosamente a través de la cada vez mas profunda tiniebla hacia
donde intuia que debi6 dejar la ropa, y se vistid a tientas; ya
comprobaria afuera que lo habia hecho correctamente. De nuevo
en el pasillo, a punto estuvo de caer al enredarsele en los pies la
blusa de Lourdes, abandonada en el suelo a los primeros
escarceos.

Abrio y cerr0 la puerta con mimo de ladron, buscando
desesperadamente una bocanada de aire. Sinti6 como nunca el
frio cortante y mesetario de la cercana sierra, demasiado frio para
una ciudad como Cérdoba, a pesar de que las Navidades
estuviesen a punto. Un frio tan estremecedor, en aquella
madrugada inundada de muerte, como el beso de unos labios
frios, se dijo, recordando sin saber muy bien por qué aquella triste
cancion de su nifiez.
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Feliz.Navidad,Sr.Benegas

Mas que despertarlo, el alocado ring, ring, ring le produjo un ligero
sobresalto. Llevaba ya un buen rato desvelado, mirando fijamente
la completa oscuridad que inundaba el dormitorio, rota cada tanto
por el parpadeo centelleante y machacén de algun lejano adorno
navidefo callejero, cuando repard en el nuevo inquilino. Al fondo
del dormitorio, arrebujado en su capazo, brillaba la nivea tersura
de Navidad. Benegas se levantd y, guiado por el reflejo de los
festivos colorines en la ventana, se acerco hasta él y lo acaricio.
El tio dormia como un bendito, ajeno a las tribulaciones familiares.
Antes de marcharse, tendria que hacer una lista con todo lo que
Marita le dijo que necesitaba -vacunas, collar, preparados de
leche, biberdn..., jun biberén!, ja estas alturas de su vida un
biberdn, si Blanca supiese!- y dejarsela a Celia, la sefiora que dos
dias a la semana le adecentaba la casa y le guisaba para que no
todo en su dieta fuesen vivos e inclasificables sabores de oferta,
con el nota bene subrayado de que lo fuera comprando poco a
poco y mirando precios, que tampoco estaba el presupuesto para
dispendioso La tierra humeda para el pipi fue lo dltimo que
apuntd, vya con la puerta abierta para marcharse.
Llegd a comisaria al mismo tiempo que Lourdes Reinares, casi
tuvo que cederle el paso a su coche -un utilitario descascarillado
de segunda mano- en la barrera de identificacion. El interrogatorio
fue rapido; rapido y directo, como sucede
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cuando uno sabe lo que va buscando. Al principio ella dijo que
eso era imposible, dejando por mentiroso a Pozo y al cuerpo
nacional de forenses si hiciera falta, pero cuando Benegas le
mostro las cintas, en especial aquella en la que solo se la intuia,
le fue imposible negar la evidencia. Esa fue la primera vez que,
ahogando un gemido, jurd y perjuré que ella no lo habia matado.

Benegas aprovecho el momento de debilidad.
- Porque fue eso lo que sucedid hace tres noches, ¢ no, Lourdes?
-insistio Benegas.

-Es que es tan intimo eso que me pregunta... -rompi6 a llorar la
interrogada.

- Hagase cargo - se excuso el inspector-. Si no fuese de vital
importancia no le haria una pregunta asi, créame, a nosotros ni
nos va ni nos viene su vida privada. Pero fue asi como sucedieron
los hechos, ¢verdad? ¢O me equivoco? -dio la vuelta de tuerca
definitiva.

- No, no se equivoca - gimio Reinares-. Me gustaba creer que era
su forma de demostrarme que me queria -reconocié entre
sollozos, viéndolo todo perdido, viéendose del todo perdida-. Pero
le digo que yo no maté a Diego, lo juro. jYo no lo maté! Yo lo
queria. iLo gueria demasiado!
- Ya sé que usted no lo hizo, tranquilicese -intentdé calmarla
Benegas, obviando el arrebato pasional-:Y cuando lo haga, si
quiere, puede marcharse, ¢de acuerdo? Pero yo que usted
esperaria por aqui hasta que regresasemaos, siempre es mejor ser
precavidos -se despidi6 Benegas de una Lourdes Reinares
desconcertada por el ritmo de los acontecimientos. No sabia
como pero el inspector le habia descubierto hasta el ultimo detalle
de su mas secreta intimidad con Diego. Y por un momento creyé
gue eso la incriminaria sin remedio. ¢Qué otra cosa, Sino una
expresion de ese miedo, era el hipo concienzudo y tarambaina
con que despidic al inspector? , mientras afirmaba
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con la cabeza su absoluta disposicion a esperarlo recluida incluso
en el mas abyecto de los calabozos si él se lo pidiera.
“ Una cosa mas ", se dijo Benegas antes de cerrar el caso, y
descolgd el auricular para hacer un par de comprobaciones. A
este paso, las distintas operadoras telefonicas lo iban a hacer
socio honorario del mes. No le llevd mucho tiempo recabar la
informacion. “En efecto, inspector, la sefiora estuvo aqui sobre las
diez de la mafana” , le confirmaron. Mas trabajo le costé el
cerrado acento portugués, pero la palabra parking es de uso y
dominio internacional. Luego llamé a Vazquez y le preguntd si
recordaba a qué hora intento localizarlo por primera vez. El
subinspector le dijo que no lilas alla de las ocho de la mafana,
seguro. Las ocho de la mafana, repitid casi silabeando. Tiempo
mas que suficiente, por tanto, el circulo completamente cerrado.
Faro no esta tan lejos, al fin y al cabo.
- Tres horas a lo sumo, ¢no? -preguntd Benegas. - Y menos con
un coche como el que dices que se gasta! -contestd Maqueijan,
gue era quien conducia el automoévil camuflado, camino de casa
de Sarmiento. En el asiento de atras, Vazquez y Marita asistian a
las disquisiciones de Benegas, que proseguia armando el
rompecabezas.

- Ese fue el primer detalle que me hizo sospechar, Mag.
Sarmiento me dijo que regresd a Coérdoba sobre las tres y media
de la tarde, tras atar un par de cabos en el congreso
internacional. Por su parte, la esposa asegura que apenas sale de
casa, Si acaso para recoger a sus hijas del colegio, como ese dia
hizo, en efecto, a media mafana; ha sido lo udltimo que he
comprobado. Y ambos me confirmaron que ninguno de los dos
habia vuelto a salir del chalet desde entonces. No queda otra que
pensar que ella fuese a por sus hijas en el Micra, aparte de mas
comodo para circular por la ciudad -razonod
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Benegas-, porque el coche de mayor potencia se lo llevo su
marido para el viaje, la ficha del parking del hotel lo corrobora. Sin
embargo, cuando fui a interrogarlos, el todoterreno estaba
aparcado en el lugar mas profundo de la cochera, y el utilitario
detras, como si fuese su pequeiio remolque. Si, como ambos
declararon, no habian salido de casa desde que cada uno llego, y
Sarmiento regreso a Cordoba por la tarde y su esposa a media
mafana, deberian estar aparcados al revés, ¢no?; primero el
Micra y detras el tanque gigantesco...
- Deberia ser. Deberia -concedio Marita.
- Deberia, claro, deberia -remachd Benegas, la cabeza en otra
parte por un momento, nuevo tiro al aire, nuevo blanco en el
centro de la diana-. Pero es que el dia que apareci6 el cadaver de
Medina, Sarmiento regresd a Cérdoba no mas alla de las once o
doce de la manana, después de varias horas de conduccion y una
noche algo mas que agitada -continud el inspector, ya con la
atencion en su sitio-. El dia anterior, tras dejarse ver
convenientemente en Faro en el inicio del congreso, Sarmiento
vino a Cordoba a ultima hora de la tarde, cuando la facultad esta
practicamente despoblada debido a la cercania de las vacaciones
navidefas. Conocedor de sus horarios y costumbres, sorprendio a
Medina en su despacho, lo estranguld, lo colg6é para mantener su
coartada con la idea de regresar esa misma noche a Portugal, y
se fue inmediatamente a casa de Medina a buscar la cinta. Pero
alli, lo sorprendio a él Lourdes Reinares. Se sobrepuso al inicial
sobresalto con una sangre fria que, imagino, solo da el miedo.
Bueno, con sangre fria y porque, a grandes rasgos, sabia lo que
iba a suceder a continuacion. Diego se habria jactado varias
veces de ello delante de él, y no me preguntéis si le iba contando
los detalles que no se veian del todo bien en el video. A Lourdes
le gustaba hacerlo a oscuras. Conociendo las aficiones y el
negocio de su

90



amante, hacerlo sin luz ni taquigrafos era para ella una especie
de demostracion de amor eterno. Imagino que para Medina no
dejaba de ser otra clase de juego; en fin..., no soy yo quién para
juzgar eso -se reprendid Benegas, la sombra magretiana de
nuevo al acecho-. El caso es que hicieron el amor en la oscuridad,
brutalmente, en silencio, como solian...
- De ahi su primera declaracion -terci6 Vazquez.
-Que yo no acabé de creerme del todo. Y nunca dije que nos
estuviera mintiendo deliberadamente, so6lo que si en pleno
orgasmo alguien tiene los labios tan frios como para que ella lo
note es, una de dos, o0 porque esta muerto de verdad o porque
estd muerto de miedo -aclaré el inspector-. Cuando Pozo me
confirmd la hora exacta de la muerte, todo empezd a cobrar un
cierto sentido. Reinares confundié a Sarmiento con Medina, que a
esas alturas era ya un completo fiambre. O al menos no los
distinguid. Si os fijais, no difieren mucho en altura y corpulencia.
Incluso el olor contribuyd al equivoco, pues esa noche Sarmiento
debia oler igual o muy parecido a como normalmente olia Medina,
a tabaco de pipa, pues al cargar con su cuerpo de aca para alla
mientras lo colgaba lo mas logico es que la ropa de uno
impregnase la del otro. La oscuridad y saber al dedillo qué es lo
gue tenia que hacer en cada momento hizo el resto.
- i Bueno, y la necesidad; que también ayuda!, jya puestos en

faena...! -bromed Vazquez en negro. Si seguia por esos
derroteros ya mismo podia formar un ddo con Pozo. Sin aplaudir
la presunta gracia, Benegas continuo:

-Antes de que Reinares despertara, Sarmiento salié de la casa,
pero sin haber conseguido la cinta. Condujo hasta Portugal de
madrugada, llego al hotel en que se alojaba sobre las seis 0 seis y
media, lo cual no extrafio a nadie, horario universitario, co~o0 tu
dices, Andrés, también he comprobado
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ese extremo llamando al hotel; y cuando vio que la policia
portuguesa no iba a intervenir ni siquiera para localizarlo en su
habitacion, puesto que lo hiciste ti mismo -se dirigié de nuevo a

Vazquez- a través de su esposa...
-Ocho de la mafana, jefe, minuto arriba, minuto abajo, seguro -
dijo éste.

- Pues regreso inmediatamente para Coérdoba. Llegaria sobre las
once, once y media como mucho, ya digo. Aparcé en su casa y se
encaming a la de Medina, donde se le fue el resto de la mafnana
buscan~o la cinta que la inoportuna llegada de Reinares le impidi6
encontrar. Disponia de un juego completo de llaves, y era normal
gue en esa casa estuviesen sus huellas por todas partes, debido
a la mucha relacion entre Medina y su familia. Todo muy bien
montado -reconocié Benegas-. Si no llega a ser por los detalles.
- Pues no es detalle menor colgar a peso un cadaver. O el miedo
da energias, o el tio este tiene una fuerza descomunal escondida
no se sabe donde -objeto Magqueijan.
- No te creas, y ademas no lo colg6 a peso, la autopsia es bien
clara al respecto. Es mucho mas facil. Tras sorprenderlo, lo
estrangulo por la espalda, supongo que con algun cable de las
obras que estan haciendo para instalar la calefaccion. Una vez lo
creyo muerto, preparé el decorado. Movié la mesa hasta colocarla
en el centro del despacho para hacemos pensar que Medina salté
impulsandose desde ella, levantd el cuerpo y lo depositd sobre la
misma, tampoco hace falta una fuerza sobrehumana para eso.
Luego coloco una de 'las sillas sobre la mesa, irguio el cadaver y
lo sentd en ella, asegurandolo. Paso la cuerda por las dos vigas y
se la coloco alrededor del cuello, un par de nudos I~ parecieron
suficientes. Lo Unico que quedaba era tirar del otro extremo de la
cuerda. El cadaver, como comprenderéis, quedd colgado de
inmediato sobre la
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altura en la que lo encontramos. Finalmente, asegurd ese extremo
de cuerda desde el que tiraba al picaporte de la puerta mas
cercana, colocé la mesa en su lugar habitual, imagino que
borraria también algunas huellas o pruebas que pudiesen haber
guedado si se produjo lucha entre él y Medina, y ordend los
papeles que éste pudiera estar consultando. Los ordeno
demasiado bien, como no los tendria alguien que sélo esta
pensando en quitarse la vida; otro detalle que me hizo sospechar
desde un principio que no estabamos ante un suicidio. Como veis,
no es tan complicada la operacion ni se necesita la fuerza de un

titan. Es pura fisica.
- jAja! -claudicaron al unisono Magueijan y Marita. Vazquez a
punto estuvo de aplaudir.

Siguiendo las indicaciones del jefe, Maqueijan gir0 a la izquierda,
la vista puesta en la linea de parterres y jardines pulcramente
perfilados que se extendian hasta el fondo de la calle. En un par
de chalets habian colocado bombillas en los abetos del jardin,
fabricando gigantescos y naturales arboles de navidad. "jJoder,
es que falta nada para nochebuena" , se dijo Benegas al verlos,
sin sentir nada especial, la primera sin Blanca ni nada por el
estilo, simple constatacion del calendario en todo caso. A estas
horas de la mafana, el silencio era tan sobrecogedor en toda la
urbanizacion, que incluso molestaba el leve chirriar de los
neumaticos sobre la gravilla rompiendo la quietud del entorno.
Pero cuando vio a lo lejos la cancela abierta de par en par, le
pidié a Maqueijan que acelerase. Este lo hizo bruscamente, lanzé
el coche cuesta abajo y aparcé el coche taponando la Unica salida
posible del chalet. Se escuchd entonces un frenazo en seco
procedente del interior, el turboinyeccion de Sarmiento embocaba
ya la huida, imposible a todas luces.
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Se dejo detener décilmente, no hizo falta siquiera ponerle las
esposas, y durante la detencién y el posterior traslado permanecié
imperturbable, como si estuviese visualizando su futuro a partir de
ese momento. En realidad, aquél hombre se habia liberado al fin
de un peso que durante tres dias le habia resultado insoportable.
Es mas, cuando estuvo a solas con él en la comisaria, a Benegas
le dio la impresiéon de que Sarmiento intentaba huir casi por
obligacion, mas por proteger a su esposa e hijas que por
conviccion propia.
Lo confeso todo, sin ambages, a cuento de qué a estas alturas: si
se hubiese tratado de su mujer lo hubiera aguantado, "como
aguanté tantas otras cosas a lo largo de mi vida", dijo. Es mas, se
sincero, estaba convencido de que hubo un tiempo en que a ella
le hubiese encantado tal posibilidad, no pondria la mano en el
fuego porque no se lo hubiese propuesto a Medina una y mas
veces.

- Pero Diego queria mas, ¢sabe usted? Ese fue siempre su
problema: que siempre queria mas. En todo - Benegas asintié en
silencio-. Hace un par de meses, a la hora de hacer el cambio de
vestuario y guardar la ropa del verano, Trinidad descubrié un
antifaz y un corpifio de cuero en el armario de nuestras hijas...
-Y una cosa es ver, oir y callar, y otra ser tonta, ¢no? -adujo el
inspector.

- Después de presionarla, Belén nos lo confeso. Y lo peor fue que
el disfraz no era para ella, sino para su hermana menor. Mi
pequefa Lucia...! ¢ Sabe usted qué fue lo primero que se me vino
a la cabeza en ese momento? Su risa. Curioso, ¢verdad? -se
contestd-. Aquella risa infantil suya, cada vez que jugabamos y yo
la elevaba en brazos, y la sostenia..., y me juraba a mi mismo que
nada le iba a suceder nunca a mi niila porque yo iba a estar
siempre a su lado para protegerla... -Sarmiento se
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mordio el labio inferior, sin poder continuar-. Ya supondra qué fue
lo segundo: desde ese dia la suerte de Diego estaba echada.
Trinidad y yo nos miramos como hacia mucho tiempo que no nos
mirabamos, y no hizo falta decir nada mas. Lucia tiene apenas
catorce afnos recién cumplidos, sefior inspector, ¢sabe usted de
gué le estoy hablando? -casi le implor6, a modo de resumen.
Siy no, se contesté Benegas para sus adentros. El era policia, un
buen policia, pero ni siquiera se habia atrevido a ser padre, ni
bueno ni malo. Aunque desde los dos prismas entendia todo lo
gue hubiera que entender. "Un caso dificil éste, Benegas, no lo
dudes, te lo dije bien clarito", se reconvino, los labios fruncidos,
los puiios crispados sin que hasta ahora lo hubiera notado. Luego
se levanto, cerr6 la puerta y dejo a Sarmiento a solas. En estos
casos es lo unico que se puede hacer. Lo Unico y tal vez lo mas
decente que se puede hacer.
Un par de dias después Benegas estaba en su despacho,
apuntillando el papeleo del caso, cuando Vazquez y Sampedro
entraron en tropel con una copita de anis y una bandeja de
mantecados, estos ultimos cortesia de Jefatura ante la inminencia
de las fiestas. En fin, esas cosas que se suelen hacer en estos
dias hasta en las empresas mas serias. De fondo martilleaba en
algun transistor el soniquete ritmico y monocorde de los nifios de
San lldefonso, imposible acostumbrase a esa letania en euros. Al
poco se sumaron Magueijan -que no le hizo ascos a la copita, a
pesar de no ser un entusiasta del evento- y Marita, colofon final
del trabajo bien hecho. En medio de la fiesta, Benegas se dej6
caer en el respaldar de su maltrecho sillon, respird6 hondo e
intento relajarse. De repente, se acordo.
Aun debia estar inserta desde el otro dia, se dijo. Toco
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con la yema de los dedos y vio que asi era. Extrajo la cinta de la
ranura y la envolvié en una bolsa de plastico, tal vez le sirviese
como prueba a la defensa. Maqueijan le ofrecié un polvorén, que
él rehusd, janda que los del Ministerio se iban a estirar, de
supermercado barato, y listos! Sarmiento hubiese dado su vida
por encontrar esa cinta. La buscé en todos sitios menos en el mas
evidente, sobre la mesa de trabajo desde la que descolgé el
cadaver de Medina, en uno de cuyos cajones la encontré
Benegas al dia siguiente, no en vano la de Lucia era una de las
que actualmente mas se cotizaba en Internet. Le apetecio turrén,
pero no habia del blando, jvaya! Esa cinta, ademas, junto a
aquella otra que dejaba intuir a Reinares en la mas absoluta
oscuridad, fue el elemento definitivo que, como un haz de luz
repentino y clarificador, le permitid6 pasar de las sospechas a los
fundamentos, centrar el caso definitivamente, sin atisbo de duda
ya, aunque en un primer momento confundiese a la hermana
protagonista, Belén por Lucia, la que él medio atisb6 por la que
desde el primer dia le ocultaron. Pero eran demasiado parecidas
para que aquella imagen congelada por Magueijan no llamase su
atencion: esa cuidada tez morena, esos grandes, dulces y
almendrados 0jos negros, ese esbelto perfil mediterraneo resultan
inconfundibles. A los primeros compases de un villancico se bebid
un trago largo de anis para que no le pidieran que acompaiiara.
Con la copa en la mano permanecié absorto un instante, mirando
alternativamente a sus compafieros y al vacio, representado en
esta ocasion por sus cabalas y pensamientos. No se le iba de la
cabeza la maldita imagen, las fauces del diablo devorando la
carne del hombre. "Si es que no cambiamos desde lo de la
manzana de Adan. Diablesas, jay, las diablesas! ", se dijo
Benegas, suméandose a la fiesta como uno mas.

96



Dicen que las borracheras de anis son las mas peligrosas, que a
la mafana siguiente de una de ellas el mas sonado de los
boxeadores parece un tipo licido a tu lado. No estaba a punto del
K.O. pero le hubieran venido muy bien las doce cuerdas para
apoyarse cuando llegd a su casa. Entre unas cosas y otras la
fiesta se prolongo hasta media tarde, espontanea comida incluida;
lo dicho, esas cosas que se suelen hacer durante esos dias. Al
cerrar la puerta desperté a Navidad, que salié de su capazo como
pudo Yy, torpe e inseguro, trastabillandose, fue a recibirlo
moviendo el rabo. Benegas lo cogio del suelo y lo alzé en brazos,
sonriendo. El cachorro era la viva imagen de un oso de peluche
para ninos.
Sobre la mesa, una nota en la que Celia le decia que le habia
dado el ultimo biberon poco antes de marcharse, o sea, no hacia
mucho. Ademas, habia dejado la siguiente toma preparada y una
sorpresa en el horno para él: papillotde lubina y carne trufada, ya
tenian cena los dos, bastaba con que la calentase; "¢, qué hombre
puede decir que un trozo de cielo visita su casa dos veces por
semana?", la bendijo Benegas.
En el contestador tenia un mensaje. Sacd entonces de lo mas
recondito de alguno de los bolsillos de su abrigo -¢0 era de la
chaqueta; o era del pantalon?- el movil y vio que, en efecto, habia
una llamada perdida. Con el jolgorio no debid escucharla. Cuando
pulsé el OK, la voz de Blanca volvié a inundar el salon. Le
deseaba lo mejor al hombre que la escuchaba inmoévil, las
lagrimas a punto de saltarsele otra vez, con el paracaidas puesto
ya, la madre que las pari6. "Yo también a ti, Blanca, que seas
muy feliz", le dijo el inspector al magnetofén. Tras un breve
silencio, Blanca respondid: "igual mafiana te llamo, y si puedes
nos  vemos, cvale? Adiés. Trata de ser feliz".
El clic metdlico que saltaba al final era el sortilegio que
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lo sacaba del encantamiento. Sino todavia estaria alli, alelado en
medio de la habitacidn, pasandole la mano por el lomo a Navidad,
gue se dejaba hacer. Escuch6 el mensaje siete u ocho veces,
hasta convencerse de que este golpe de suerte no era un efecto
perverso del anis.
-iVaya! ¢Has oido, Navidad? -le dijo al perro, que lo miraba
sofioliento-. Igual mafiana llama. Igual mafiana nos vemos y
entonces, bueno, Dios dira...
Luego se desvistio, calentd las cenas, puso la mesa, se sentd en
su sillon tras servirse un jerez y acurrucO al cachorro entre sus
brazos.

Y mientras nos llama, ta y yo vamos a intentar ser felices, ¢ vale,
chaval? Pues, lo dicho -el inspector levantd su copa en un brindis
solitario por el futuro, la voz un poco pastosa ya-. que seas hoy
muy feliz, Navidad.

FIN
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