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El cornezuelo
de cola azul

José Antonio Palomares






A Rebeca,
que me miraba con los 0jos
brillantes mientras se lo contaba.






-Manana vendra otro hombre blanco a la isla -dijo con
su voz suave y lenta Aponathawa.

No dije nada. A Aponathawa le fascina verme perder la
calma por cualquier razén. Tiene cuarenta o cuarenta y cinco
anos, pero se comporta como un nino, y disfruta contandome
las cosas de la peor manera posible para verme perder los
estribos. Creo que es una manera de afianzar su superioridad
sobre el hombre blanco. Por eso prefiero contar hasta diez y
aparentar indiferencia.

Encendi un fosforo y lo acerqué a mi pipa. Me cuesta
mucho mantener esos dos lujos: las cerillas y el tabaco holandés.
Me traen un paquetito en el hidroavion, cada dos semanas, a
precio de oro. Cada quincena temo que alguien haya cometido
un error y mi suministro no llegue: eso supondria para mi una
catastrofe. No puedo encargar demasiado porque se estropearia;
la isla es extraordinariamente htimeda y el sabor del tabaco se
acabaria resintiendo.

-Otro doctor blanco -insistié Aponathawa y esta vez si
se me held la sangre.

Chupé de mi cachimba; el tabaco en la cazoleta se
torno rabiosamente naranja. Miré al indio a los ojos. Quiero
demostrar constantemente a todos los miembros de la tribu
que soy mas sabio y poderoso que ellos, que en todo momento
poseo el control de todas las cosas, que el tinico jefe soy yo. No
siempre lo consigo. En realidad casi nunca.
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-¢Qué quieres decir, Aponathawa? -dije por fin; le hice
una sena a Robert. Robert es mi joven ayudante irlandés. Solo
lleva siete aflos conmigo, y es un jovencito servicial y atento
que se ocupa, esencialmente, de solucionar todos los problemas
practicos que a mi me costaria dias resolver.

-Otro doctor blanco vendra manana a la isla -volvi6 a
decir Aponathawa. Por alguna extrana razén, cuando pides
mas explicaciones a un nativo, éste interpreta que no has
entendido lo que le has dicho, y repite las mismas palabras hasta
que le haces comprender que quieres saber mas; les puedo
asegurar que en ocasiones es desesperante.

-¢En el hidroavién? -intervino Robert.

Aponathawa sonrio satisfechoy asintio. Se daba cuenta
de que habia atrapado nuestra atenciéon y no hay cosa que le
guste mas en el mundo, si exceptuamos el whisky irlandés con
el que le soborno (otro lujo a precio de oro que tengo que
mantener por el bien de la expedicion).

-¢Coémo es posible? -exploté por fin, y vi en los ojos de
Aponathawa que se estaba divirtiendo enormemente-. Pensaba
que tenia la Ginica autorizacion para estar aqui.

Tener la Gnica autorizacion para explorar la zona
también me cuesta un ojo de la cara, por cierto. Pero me
permite que nadie mas pueda hacerme sombra en el estudio del
cornezuelo azul. So6lo existe en el mundo una colonia conocida
de este extraordinario pajaro, y esa colonia esta precisamente
en esta isla, Warahai, lo cual me permite poseer, por asi decirlo,
la exclusividad de su estudio mundial.

-El Gobierno ha concedido otra licencia a otro doctor
blanco -dijo Aponathawa.

Aponathawa es un formidable embustero; el Gobierno
no concede licencias sin pedirle permiso a él, que es el jefe de
laisla. Desde tiempo inmemorial la familia de Aponathawa ha
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ostentado el poder en Warahai, y el Gobierno atn permite
cierto grado de autonomia. En la prictica esto se limita a que
Aponathawa recoge parte de los impuestos que pagan todos
los habitantes y a que recibe constantemente sobornos de mi
parte para que me permita continuar mis investigaciones sobre
el cornezuelo. A cambio Aponathawa mantiene en paz a los
belicosos habitantes de Warahai; y permite que yo contintie
mis estudios en su territorio.

Chupé furiosamente de mi pipay lancé el humo; quise
hacerlo a la cara de Aponathawa, pero en el tltimo momento
conservé el buen sentido y no lo hice.

-Me pregunto cémo es posible que otro doctor blanco
consiga una autorizacion -dije.

Aponathawa sonrié enigmaticamente. Le amenacé
con la pipa.

-Aponathawa, tenemos un acuerdo. No me gusta que
me traicionen.

Aponathawa borr6 la sonrisa de su rostro. De pronto
su cara parecia enormemente arrepentida.

-No, doctor, nadie le ha traicionado, me ofende que lo
piense. Y me duele también. Esto no cambia el acuerdo. Sélo
usted tiene permiso para ir a la Zona Prohibida.

Aponathawa, ese maldito farsante, llama la Zona
Prohibida a la region Norte de laisla, donde esta la colonia del
cornezuelo. Nadie puede llegar hasta alli, excepto Robert y yo.

-El doctor Magnusson podra ir a cualquier parte de la
isla excepto a la Zona Prohibida.

Robert se sobresalto visiblemente. Yo mordi con fuerza
mi pipa. Magnusson. El doctor Tobias Magnusson. El hijo de
perra de Tobias Magnusson.

-¢Cuanto te ha pagado por ello, Aponathawa? ;No
tienes suficiente con lo que te doy yo? -le pregunté con rabia.
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Robert me cogio6 del brazo paraimpedir que siguiera hablando
y calentindome. A pesar de todo, dependiamos de ¢él para
seguir trabajando, y no nos convenia que fuera nuestro enemigo:
podria facilmente convertir nuestra licencia en papel mojado y
alejarnos del cornezuelo, justo en el momento en que estibamos
tan cerca de comprender la razén de su insolita y excepcional
conducta. Por eso habia que ser mas cuidadoso que nunca con
Aponathawa, cualquier error podria llevarnos al desastre. Y,
naturalmente, cualquier intrusion, especialmente la del doctor
Tobias Magnusson, nos conduciria de cabeza a la catastrofe.

Aponathawa permanecié en silencio, haciéndose el
ofendido. Le sale muy bien ese gesto; lo practica a menudo
conmigo y casi siempre con mucho éxito. No en vano ¢l tiene
la sartén por el mango la mayor parte de las veces.

-El doctor Magnusson no tiene fama de ser un buen
hombre -intervino suavemente Robert.

El doctor Magnusson es mucho peor que eso. Ademas
de ser tan sueco como su nombre promete ¢ incluso mas, es un
miserable que viaja por el mundo aprovechando las
investigaciones ajenas para construir su carrera. Desde hace
tiempo tiene puesta su mirada de chivo en mi colonia de
cornezuelo. Innumerables veces he sabido de sus intentos para
acudir a Warahai y estudiar él mismo al cornezuelo en lugar de
seguir mis avances a través de la revista cientifica que publica
tan cortésmente mis articulos. Hasta ahora habia conseguido
bloquear su perniciosa presencia en la isla a costa de grandes
esfuerzos de mi chequera y de interminables gestiones de
Robert con el gobierno del pais. Pero de alguna manera esta
vez Magnusson habia conseguido zafarse de mi vigilancia,
supongo que con métodos similares a los mios, y era
practicamente inevitable su presencia.

-¢Por qué no es un buen hombre? -pregunté con
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curiosidad Aponathawa. Le fascinan las peleas entre hombres
blancos. Cuando Robert y yo discutimos y €l esta cerca le
brillan los ojos de excitaciéon, y se humedece los labios
continuamente. Su cara se convierte en una desagradable
mascara de avidez; a veces pienso que le encantaria que
luchiaramos a punetazos s6lo para su diversion. Me gustaria
creer que siente una fascinaciéon semejante a la que sentimos
nosotros cuando leemos las miticas historias de las guerras
entre los dioses griegos; pero me temo que él nos mira mas bien
con el interés con el que nosotros observamos coémo luchan
entre si dos monos: con curiosidad por ver cuanto se parecen
en sus tacticas a los humanos, sobrecogidos por la ferocidad y
la crueldad que se dispensan entre ellos y que tanto nos
recuerda a nosotros mismos.

-Eldoctor Magnusson es un hombre poco escrupuloso
-dijo diplomaticamente Robert, con su tacto habitual-. Corren
rumores de que ha robado en otras ocasiones los trabajos de
otros.

Aponathawa decia que si con su cabeza pequena y
redonda, aunque debia resultarle dificil de comprender como
eraposible que el doctor Magnusson robase trabajos; y también
por qué eso nos afectaba tanto.

-Como es natural, el profesor teme que el doctor
Magnusson estropee los frutos de su trabajo.

Pero Aponathawa le interrumpid, vivaz vy
aparatosamente como un italiano, moviendo los brazos y
haciendo aspavientos:

-iNo, nunca, jamas pasard mientras Aponathawa esté
aqui! jEl doctor y yo, hermanos de sangre! La traicion seria
castigada, Magnusson no podra robar al profesor.

Sonrei cortésmente. Demasiado bien sabia que
Aponathawa me venderia, literalmente, si Magnusson le ofrecia
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un precio justo.

-¢Como impediremos que el doctor Magnusson no
entre en la Zona Prohibida? -pregunté con calma.

Aponathawa volvié a mostrar su sonrisa enigmatica. Le
odio cuando sonrie asi porque no sé en qué esta pensando. Sé
que debajo de su mascara perfecta hay un plan retorcido y
malévolo que le permitira aprovecharse de la situacion y sacar
tajada de mi. Lo ha hecho miles de veces en los tltimos
diecisiete anos. A veces pienso incluso que vive solo para
inventar nuevos y maquiavélicos proyectos que me pongan
contra la pared.

-Doctores separados, zonas separadas. Para usted la
Zona Prohibida, para el doctor Magnusson la Zona Secreta.

Ahi estaba la trampa.

-¢Qué Zona Secreta, Aponathawa? Nunca habias
hablado de ninguna Zona Secreta- le interrogué sabiendo que
la resistencia era inttil.

-No hay que preocuparse -contestod él mostrando las
palmas de sus manos como disculpandose por anticipado, y
supe que realmente si habia mucho de lo que preocuparse-, no
le afecta nada, buen doctor -porque cuando Aponathawa
quiere apaciguarme me llama buen doctor y, a veces, insigne
profesor, unas palabras que son un verdadero trabalenguas
para él-, El un lado de la isla sin interés, usted los pajaros.

Se levanté dando por terminada la discusién. Robert
intent6 decir algo, pero Aponathawa le mir6 fijamente con su
pequeno y redondo rostro mortalmente serio, y mi joven
ayudante prefirié no insistir en un tema que, en cualquier caso,
ya no tenia solucion. Aponathawa nos hizo una reverencia y
sali6 de nuestra cabana. Le vimos alejarse con sus pasos
patizambos, su grotesco y pequeno cuerpo moviéndose
lentamente.
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-Quiza sea verdad que no vaya a pasar nada -insinu6
débilmente Robert-, tal vez Magnusson no viene a estudiar el
cornezuelo.

Pero los dos sabiamos que la Ginica razén para que un
doctor sueco visitase una isla perdida como Warahai era el
cornezuelo de cola azul. Y la Ginica manera de impedir una
jugada sucia del mismo doctor sueco era evitar que se acercase
al habitat del cornezuelo. Aponathawa nos habia prometido
que Magnusson no podria explorar la zona donde vivia el
cornezuelo; pero las promesas del nativo se olvidaban en
cuanto aparecia en escena una buena caja de whisky irlandés.
Tendriamos que vigilar estrechamente, nosotros mismos, al
doctor sueco, desde el mismo momento de su llegada. Y eso
nos dejaria poco tiempo para dedicarlo a nuestro verdadero
interés: el estudio del ave mas fascinante que haya existido
sobre la Tierra.

La pipa se me habia apagado. Pensé que era un mal
presagio; no andaba desencaminado.

Al dia siguiente no nos levantamos a las seis de la
manana, como hacemos siempre, ni fuimos al campamento
base desde el cual recopilamos datos sobre el cornezuelo. El
hidroavion llega con una puntualidad exquisita cada quince
dias, hora mas, hora menos, al mediodia. Queriamos estar alli
cuando llegara el doctor Magnusson para transmitirle nuestra
mas calurosa bienvenida y para que supicra que nosotros
estarfamos fijAndonos en sus movimientos.

Se habia formado un comité de recepcion junto a la
bahia en la que amerizaria el hidroaviéon. No hay muchas
diversiones en Warahai. La llegada del hidroavion, que pilota
un hombre blanco de facciones simiescas llamado Lombard,
supone cada quincena un acontecimiento de gran magnitud
social en el poblado. Dos o tres dias antes se puede oir en
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corrillos organizados espontaneamente formular hipotesis sobre
qué traerda Lombard de la civilizaciéon. Son conversaciones
absurdas porque todos sabemos qué va a traer: cada quincena
se hace una lista de las peticiones de cada habitante y se le
entrega a Lombard. Este, a los quince dias, trae lo que se le ha
pedido, recibe el dinero que cuesta y recoge una nueva lista de
peticiones. Sin embargo los nativos no se cansan de especular,
piensan que tal vez un dia Lombard demostrard iniciativa
propiay les traerd, en lugar de unos pantalones, un cofre lleno
de secretos inimaginables o retratos de mujeres de otras
culturas y épocas. Se complacen en imaginar extravagantes
razones para que Lombard les obsequie inesperadamente.
También critican las peticiones de los otros habitantes de
Warahai (las listas son ptblicas, porque el viejo Lhaihulema se
encarga de difundirlas), y se burlan de los caprichos de sus
vecinos. Luego viene el hidroavion y cada cual comprueba las
cosas que le han traido, paga y tal vez hace nuevas peticiones,
y pasan dos o tres dias después de que se vaya el hidroavion
hablando de la oportunidad de haber pedido tal o cual cosa 'y
felicitindose por haber recibido lo que pidieron desde un
principio, o alabando la calidad de los productos de sus
vecinos. Ya digo que en la isla de Warahai las diversiones son
minimas y cuando se producen se explotan al maximo.

Asi que alli estaibamos Robert y yo, Aponathawa, que
en condicion de gobernante debia recibir al otro doctor
blanco,y una treintena de hombres, mujeres y ninos del pueblo
que distrafan la espera cantando suavemente y jugando a
juegos propios de laisla. Saqué mi pipay la cargué con tabaco.
Luego le pedi a Robert que trajera su cuaderno para comparar
notas. Que no fuéramos al campamento base aquella manana
no erarazon para que nuestros estudios del cornezuelo de cola
azul se detuviesen: cuando un pajaro tan peculiar como éste se
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convierte en la Ginica raz6n de tu existencia, en la Ginica razén
que te impulsa a levantarte cada dia, cualquier minuto
desaprovechado genera fuertes remordimientos. El cornezuelo
de cola azul se ha convertido en una obsesién para mi en los
ultimos treinta anos. O quiza antes, diria que se convirtié en
una idea fija desde la primera vez que of hablar de él.

La primera vez que of hablar del cornezuelo de cola
azul fue a los ocho anos, exactamente el dia antes de que mi
padre nos abandonara a mi madre y a mi.

Mi padre, John Levinstone, era por entonces uno de
los zo6logos mas prestigiosos del pais; era un experto ornitdlogo
cuya opinidn, a pesar de su juventud (por entonces tenia
cuarenta y un anos), era escuchada practicamente con
veneracion en las universidades mas reputadas de todo el
mundo. Catedratico de la materia en Oxford, se habia labrado
un nombre laboriosamente con sus estudios sobre la familia de
los pinzones. Sorprendentemente, habia hecho fortuna
publicando un par de libritos divulgativos sobre el tema que
le habian reportado beneficios econémicos considerables.

Pero mi padre era un hombre muy ambicioso.

-Hijo mio -me dijo aquel dia-, hay ocasiones en las que
un hombre debe elegir entre seguir el camino facil de la vida
oabrirse paso a dentelladas entre las dificultades para conseguir
la gloria.

Mi padre siempre hablaba asi, tan pedantemente,
haciendo de cualquier cuestién nimia una oportunidad para
exhibir sus dotes oratorias. Sus articulos tenian exactamente el
mismo tono: pretenciosos, sobrecargados de metaforas y
escritos como si los estuviera leyendo un locutor de la BBC de
voz huecay engolada. Sin embargo era también una dialéctica
espectacularmente eficaz, que movia a la gente a actuar o les
llenaba de un raro entusiasmo. Pero entonces yo no sabia nada
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de eso. Yo solo tenia ocho anos y mi padre me parecia un
héroe, sin mas; miraba sus ojos azules y me parecia verlos
brillar con una luz.

-Hay un péjaro maravilloso, Paul -me dijo susurrando,
y aunque me estaba mirando a mi me di cuenta de que en
realidad era al pajaro a quien estaba viendo-, un pajaro tan
extraio y tan poco frecuente que apenas se conoce nada sobre
¢l. Se llama el cornezuelo de cola azul, porque es similar a
cualquier cornezuelo, excepto en que es un poco mas
corpulento y en su cola, que estd hecha, segiin dicen los
nativos, de un pedazo de cielo. Yo voy a estudiar ese pajaro,
Paul, voy a descubrir todo sobre él y voy a convertirme en el
zo6logo mas grande de todos los tiempos después de Darwin.

Estaba entusiasmado. Dio largas zancadas por la
habitacion sin disimular su nerviosismo. Luego volvié a mi, se
agacho y cogioé mi cabeza con las manos.

-Tendré que dejaros a ti y a madre -me dijo mientras
revolvia mi cabello-, porque el cornezuelo vive sdlo en Malasia,
hay una pequena colonia en la isla de Warahai. El viaje seria
demasiado largo y penoso para ti; y en cuanto a tu madre, la
vida en una isla al otro lado del mundo no le resultaria nada
gratificante.

iUna isla en mitad del Pacifico! {Un pajaro
practicamente desconocido! Fue en ese momento cuando yo
supe que dedicaria mi vida a ser ornitélogo, como mi padre,
para poder dedicarme también al estudio del cornezuelo de
cola azul.

Anos mas tarde me di cuenta de que ademas de un
formidable zodlogo y un cientifico fanatico, mi padre era
también un estupendo embustero y un farsante, y que larazéon
para abandonarnos no se hallaba s6lo en el exético pajaro que
ha supuesto la esencia de mi vida, sino en una rubia no menos
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exotica que habia conocido en Cambridge, la doctora Van
Houten. La doctora Florence Van Houten era una rubia
extraordinariamente rubia, extraordinariamente holandesa y
extraordinariamente neumatica y acompand a mi padre a
Warahai durante los primeros meses. Luego decidié que vivir
en un poblado sin acceso al agua caliente era un sacrificio
excesivo por un pajaro y por mi padre, y le abandoné la
siguiente vez que llegd un hidroavion (de esto hace ya mucho
tiempo, no era Lombard el piloto aunque sospecho que, a la
vista de las condiciones de la maquina actual, si el mismo
hidroavién). Mi padre no se lo tom6 a mal y se volco en el
estudio del cornezuelo, que para entonces ya se habia convertido
enuna sensaciéon mundial. Permanecié enlaisla diez anios mas,
haciendo acopio de datos y enviando de cuando en cuando
articulos que se han convertido en clasicos de la ornitologia,
sobornando al padre de Aponathawa sistematicamente y en
general pudriéndose poco a poco en el clima de Warahai, que
convierte al hombre blanco en poco tiempo en una parodia
sudorosa de si mismo.

Un dia, inesperadamente, mi padre tuvo un accidente
junto ala colonia de cornezuelos: se despené por un pequeno
barrancoy cay6 directamente sobre una zona de rocas, donde
se fue desangrando lentamente hasta morir. En Warahai corrio
el rumor rapidamente de que mi padre estaba maldito, y que
los dioses habian castigado su osadia.

Por eso no permitieron que nadie se acercara a la zona
hasta que, siete aiios después, llegué yo a la isla. Me costo seis
meses de discusiones, ejercicios de diplomacia y sobornos
disparatados poder reanudar las investigaciones de mi padre.
Desde entonces han pasado ya diecisiete aios. No he vuelto a
salir de la isla. Me da miedo de que si no estoy aqui alguien
como Tobias Magnusson aproveche mi ausencia para ocupar
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mi lugar. Y ya no podria vivir sin estudiar al cornezuelo azul.
He construido mi vida alrededor de la pequena colonia de
cornezuelos. Mi infancia y mi adolescencia fueron un tramite
necesario en mi preparacion para estudiarlos. Luego, cuando
mi padre murié y yo me gradué, empleé todas mis energias en
marchar a Warahai. Llevo diecisiete anos aqui y he publicado
con mis estudios sobre el cornezuelo treinta y siete articulos y
cuatro libros. Ahora soy un zoodlogo respetado en todo el
mundo; mucho mas de lo que lo fue mi padre. Me han
otorgado docenas de premios (nunca he ido arecogerlos) y he
sido investido honoris causa en diez o doce universidades. El
mundo cientifico espera ansioso el informe que publico
anualmente en la revista mas prestigiosa de zoologia, la Bugle
Tribune.

Pero todo este éxito es posible tinicamente gracias a
que solo yo puedo estudiar la conducta del cornezuelo de cola
azul en el mundo. En Warahai esta la Ginica colonia conocida,
y la peculiaridad de la conducta del cornezuelo es tal que
zoologos de todo el mundo matarian por hallarse a unos
metros de un nido de cornezuelo. Y sin embargo s6lo mi
ayudante, Robert, y yo hemos podido hacerlo. Hastalallegada
de Tobias Magnusson, desde luego.

Ya eran las doce y veinte y no habia atin noticias del
hidroavion de Lombard. Los habitantes del pueblo seguian
hablando entre ellos, completamente tranquilos. Para un
nativo el tiempo pasa de una manera distinta. Su percepcion del
tiempo es bastante tosca. Hablan, como en tantas culturas, de
anos y de lunas. Pero son incapaces de dividir su tiempo en
horas. Hablan del principio de la manana y del final de la
mafana, y a ellos les parece bastante. Por eso, cuando les
convoco a venir a mi choza a las cinco de la tarde, llegan en
cualquier momento de la tarde, sin prisay sin mostrar la menor
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preocupacion por su tardanza. Yo, por contra, soy un fanatico
de la puntualidad, y el retraso de Lombard sobre el horario
previsto me estaba sacando de quicio. Robert me habia repetido
ya tres veces una observacion sobre el cambio de plumaje de
uno de los cornezuelos y la reaccion que habia provocado en
su pareja, y yo no habia contestado.

-Doctor, ;esta usted bien?

Han pasado ya siete anos desde que nos conocemos;
estamos al menos catorce horas al dia juntos. Y sin embargo
Robert atin me habla de usted.

-No pasa nada - contesté-. Me gustaria saber cuando va
a llegar ese condenado hidroavion.

Aponathawa estaba a nuestro lado y sonrié con su
sonrisa lenta y perezosa. Le hace parecer un gato gordo y
malvado que guarda un secreto.

-Tal vez haya tenido un accidente, doctor -dijo
maliciosamente, y sus ojos me miraron divertidos.

Esa idea ya me habia pasado por la cabeza. De hecho
se me habia ocurrido que esa era realmente la Ginica solucion
posible, que Magnusson no llegara nunca a la isla. Me imaginé
el hidroavion convertido en una bola de fuego estrellindose en
la bahia y vi como se desvanecian todas mis preocupaciones de
inmediato. En verdad si hubiera estado en mi mano, si hubiera
tenido el poder de destruir en ese momento el avion con sus
ocupantes, el taciturno piloto Lombard y el funesto profesor
Tobias Magnusson, lo habria hecho, y eso nos habria ahorrado
todos los problemas que sucederian mas tarde.

Encendi la pipa para disimular mi malestar y
Aponathawa hizo un gesto de disgusto. Ha adoptado en estos
anos casi todos los vicios occidentales, gracias al principio a mi
padre y mas tarde a mi, pero odia el tabaco, no entiende qué
placer encuentro en fumar una pipa. Sin embargo si encuentra
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gusto en el whisky, siempre que sea irlandés, el conac, siempre
que sea francés, y la pornografia, siempre que seainglesa. Tiene
una vasta coleccion de botellas de whisky (las guarda y no estoy
muy seguro del motivo, le da miedo destruirlas), y una aitn mas
vasta coleccion de novelas eroticas que relee trabajosamente
con su idioma atrabucado una y otra vez.

De pronto oimos el ruido del hidroavion. Fijamos
nuestra vista en el cielo y lo vimos, primero del tamano de un
insecto, un moscardéon plateado, y luego haciéndose mas
grande a medida que se acercaba. En pocos minutos ya estaba
amerizando en la bahia y sus gigantescos motores ahogaban
cualquier conversacion. Volvi a fantasear con la idea de ver
aparecer una pequena llamita en una de las hélices y que luego
se transformara en un devastador fuego que acabara con toda
la maquina y sus ocupantes, pero el destino se empend en
llevarme la contraria. Los nativos botaron tres chalupas y se
dirigieron animosamente hacia el hidro, que ya habia apagado
sus motores. Se abrié una portezuela y aparecio6 el piloto,
Lombard. Es éste un hombre serio y reconcentrado en si
mismo, 0jeroso y seco, que nunca sonrie o si lo hace es como
si le hubieran dibujado la sonrisa con una navaja o le hubieran
abierto la boca de un hachazo, es una sonrisa dura y amarga.

Llegaron las chalupas a la altura del hidroavion y
Lombard salt6 a una de ellas. Desde ahi empez6 a bajar bultos
eficientemente. En otrade las chalupas se siguieron acomodando
paquetes. Cada vez que uno de los paquetes era colocado en
una de las barcas los nativos que estaban en la orilla rompian
en vitores y aplausos. Pero Magnusson no aparecia. Mantuve
algunos minutos mas la esperanza de que finalmente no
hubieravenido, peroal cabo lo viaparecer, sonriente como una
hiena, y bajar al bote mas cercano.

Mientras remaban hasta nosotros volvi a cargar mi
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pipa. Las manos me temblaban y tiré un poco de tabaco al
suelo. Lo barri con el pie y dispersé las hebras. No queria mirar
la canoa en la que venia Tobias Magnusson. A mi alrededor se
arremolinaban los nativos. Algunos empezaron a cantar una
cancion de bienvenida que segan ellos se remonta a sus mas
lejanos ancestros. Es una melodia hermosa que habla de la
alegria del encuentro pero también de la tristeza que sobrevendra
con la separacion. Habla de dos amantes que se encuentran en
una montana y de la muerte de uno de ellos algunas horas
después. El superviviente recuerda su gran amor y bendice el
momento en que se vieron por vez primera; luego se suicida
para acabar con su tormento.

La verdad es que como canciéon de bienvenida es
bastante fatalista y siniestra, aunque, como ya he dicho, es una
cancion muy hermosa. Los nativos la cantan suavemente, y €so
hace que parezca un poco menos lagubre.

La chalupa lleg6 a nuestra altura y Aponathawa hizo
callarse a los cantantes ladrando una orden. Encendi la pipa 'y
chupé mientras Magnusson saltaba de la embarcacion. Es un
hombre atin agil parasu edad, de movimientos felinos. Aunque
ha cumplido yalos sesenta se mueve como unleén, y en general
su figura rubicunda es bastante similar a la de la fiera africana:
tiene una desordenada melena rubiay un rostro rojizo, quemado
por el sol, los ojos crueles, la sonrisa astuta, el gesto arrogante
del tirano. Aponathawa le hizo una reverencia y también ¢l se
incliné presuntuosamente. A su alrededor todos los nativos le
rodeabany gritaban entusiasmados. Roberty yo permanecimos
acierta distanciaaparentando indiferencia mientras Aponathawa
pronunciaba un discurso de recibimiento en el que agradecia
la presencia de Magnusson y lo calificaba de invitado ilustre y
perfecto doctor en su inglés ortopédico aprendido de oirme a
mi y releer novelas pornograficas.
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Magnusson contestdé considerando un gran honor
hallarse entre tan distinguida multitud, hablando mucho y
bien de los antepasados de Aponathawa y de su cordialidad y
confiando en que su estancia alli serfa tan agradable como tenia
la jactancia de imaginar. Finalmente, anadi6 algunas palabras
en el idioma nativo que arrancaron aplausos de los presentes.

Luego se acercod a mi y me sonrid con esa sonrisa con
la que ha embaucado, se dice, a algunas senoras de poco seso
y contraria fortuna, y a algunos ministros de menor seso y
escrapulos equivalentes.

-El doctor Livingstone, supongo -dijo con ligereza. Su
inglés es excelente, apenas se distingue un levisimo acento
nasal procedente de Suecia-. Ah, el famoso doctor Levinstone,
el mas famoso zoologo del mundo, ya que la modestia me
impide competir.

Enese momento le odié mas de lo que seriaimaginable.
Pensé que le odiaba més de lo que el humano puede odiar. Sin
embargo, como en tantas cosas, estaba equivocado, porque
con los dias mi rencor hacia ¢l se multiplicaria por mil. Pero
entonces me parecia que mi odio era extremo.

Me tendi6 la mano mientras Aponathawa, que habia
llegado a su lado, nos miraba expectante. No se la estreché, y
¢l la retird sin dejar de sonreir.

-He leido todos sus articulos y estoy realmente ansioso
de hablar con usted de ellos. Y tal vez refutarlos -dijo.

Reconozco que no soy un hombre frio; aquella actitud
arrogante y pretenciosa acab6 por deshacer mi escaso
autocontrol. Le senalé con la cana de la pipaamenazadoramente
y le dije con toda la acritud que fue capaz de reunir:

-Voy a decirselo alto y claro, Magnusson. No se
acerque a mis cornezuelos. Haga lo que le venga en gana por
el resto de la isla, pero no se acerque a mi colonia.
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Los nativos callaron por completo. Un pinzén de
cresta dorada lanz6 su grito de celo, a lo lejos, y una hembra
le contest6. El ambiente se hizo muy espeso mientras
Magnusson buscaba una respuesta. Antes de que pudiera
encontrarla, me dilavueltay,acompanado de Robert, me alejé
de alli.

Cuando llegamos a nuestra cabana Robert, que habia
permanecido en un respetuoso silencio hasta entonces, se
decidi6 a hablar.

-Quiza sus palabras no hayan sido las mas prudentes,
profesor -dijo con calma mientras yo cerraba de un portazo.

-¢Qué quieres decir con eso? ¢Es que estas defendiendo
a esa sanguijuela? -le grité injustamente.

Lo encajé6 mal y acusé el golpe. Robert es
extremadamente sensible cuando le ataco personalmente. Es
un hombre muy serio en su trabajo, frio hasta la exageracion,
implacable cuando tiene que negociar con el gobierno malasio
o con Aponathawa; pero basta que yo le levante la voz para que
su barbilla siempre bien afeitada tiemble, que sus mejillas se
sonrojen y sus ojos se humedezcan.

-Yo no lo defiendo, profesor, no lo defiendo -dijo
apresuradamente. Se quité las gafas y sus manos eran un
manojo de nervios-, pero no ha sido prudente provocar a
Magnusson, quiza habria sido mejor esperar a que se produzcan
los acontecimientos.

-Es absurdo esperar a que Magnusson nos traicione;
sabemos que lo va a hacer. Ahora él sabe que nosotros lo
sabemos, y que estaremos vigilandole. Tiene una oportunidad
paradejarnos en paz,anosotrosy alos cornezuelos. Porsu bien
espero que la aproveche.

Antes de que Robert pudiera responder oimos llamar
ala puerta. Se abri6 y entr6 Aponathawa. Nunca espera a que
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lo invitemos a entrar. De hecho que llame antes de hacerlo es
yaun pequeno milagro que me costé innumerables discusiones
con él.

Ignor6 a Robert y centr6é en mi toda su atenciéon. Su
pequeno cuerpo macizo se abalanzé sobre mi como si quisiera
pegarme. Permaneci impasible, mirandole desde arriba mientras
¢l me miraba con sus ojillos desde abajo.

-Estoy muy disgustado, profesor Levinstone, muy
disgustado -dijo por fin, moviendo mucho las manos. Pero se
veia a las claras que no lo estaba. Los ojos le brillaban de puro
regocijo, y los pémulos no subian y bajaban de rabia como le
pasa siempre que esta enfadado.

-¢Ah, si?- dije inocentemente -;Y por qué?

Robert se desentendié de nuestra conversacion y fingio
ocuparse de unos papeles.

-Un invitado ilustre como el doctor Magnusson, un
hombre docto respetado por la Ciencia casi tanto como usted
-dijo Aponathawa con su acento ridiculo-, y usted le insulta a
la primera de cambio. jMi honor ha quedado en entredicho!

Aponathawa es un farsante sensacional a la hora de
hacerse el ofendido. Ni siquiera sabia qué era el honor hasta
que lo ley6 en una novela de caballerias de Walter Scott que
tuve la desgracia de regalarle. Desde que entendi6 en Ivanhoe
el concepto de honor, cualquier cosa que no entre en su planes
o los desvie minimamente es una afrenta gravisima a su honor,
una afrenta que, naturalmente, tengo que lavar a base de
whisky, conac, o fotografia pornografica.

-No he insultado al doctor Magnusson -dije
pacientemente.

-Peor atin. Le ha amenazado de muerte, ante toda la
isla. He visto el espanto en el rostro de algan chico.

-Tampoco le he amenazado, y los ninos de esta isla no
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se asustan de nada. El doctor Magnusson no me es agradable
y asi se lo he hecho entender. Mientras ¢l no se acerque a mis
cornezuelos no ocurrird nada malo. Pero silo hace te recuerdo
que tenemos un trato, Aponathawa, y te haré responsable de
su cumplimiento -dije con gravedad.

-Ahora me amenaza a mi.

-Si. Te estoy amenazando, Aponathawa. Si el doctor
Magnusson se acerca a mis pajaros, se acabd nuestro trato. Y
esto afecta a todos mis regalos.

Desde el fondo, Robert carraspe6 para aliviar la tension.
Aponathawa recuperd su sonrisa obsequiosa. No es facil
meterle miedo a este hombre.

-El doctor blanco es un distinguido invitado de la isla,
profesor, igual que usted. No se acercara a sus pajaros -dijo
sonriendo melifluamente-. Y usted tampoco se acercara a él o
a su zona.

-Mientras no se aproxime a mis cornezuelos no me
importara lo que haga. Pero, ;como vas a impedir que se
entrometa en mis investigaciones?

-No tiene necesidad de ir a su zona, profesor -dijo
Aponathawa, y juro que en su tono hubo algo, una inflexion
extrafa, o tal vez un brillo divertido y maligno en sus ojos, que
me hizo sospechar. Muchas veces desde entonces he pensado
que ése debio ser el momento en el que debi desentranar la
verdad, anticiparme a los acontecimientos y evitar el desastre
que ocurri6 después; pero a pesar de mi aprension no consegui
dar forma a mi presentimiento y dejé pasar la oportunidad de
preguntarle a Aponathawa-. Dos profesores, dos zonas. Ningtin
contacto entre ellos -y luego dijo mirindome muy fijamente:

-Usted no se acercara por su zona tampoco.

-No lo haré -dijje.

iCuantas veces me he arrepentido de esas tres palabras
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en los Gltimos meses! Robert habia vuelto a distraerse mirando
papeles y Aponathawa pareci6 dar por terminada su visita. Se
dio la vuelta para marcharse, pero antes de irse decidi6 dejar
bien claro quién era el que mandaba en la isla.

-He preparado una fiesta esta noche para el nuevo
doctor blanco. Cuento con su presencia, por supuesto. ;Cree
usted que le gustara?

Cuando quiere, Aponathawa puede llegar a ser muy
cruel. Nole contesté; le miré con frialdad. Hizo unainclinacién
de cabeza y se fue.

La fiesta que le brindaron al doctor Magnusson fue
realmente memorable, un éxito. Los mejores danzarines de
Warahai bailaron durante horas iluminados por las hogueras,
delante de Aponathawa y su distinguido invitado, que no
perdi6 la sonrisa ni un momento. Roberty yo le observabamos
desde cierta distancia, confundidos entre la multitud de
habitantes que acompanaban con sus palmas los tambores
tribales.

-Es curioso -me dijo en un momento Robert- que un
hombre aparentemente tan cordial, tan inofensivo, pueda ser
tan peligroso como el doctor Magnusson.

-Magnusson es una serpiente en un nido lleno de
huevos. ;Conoces la leyenda de que las serpientes hipnotizan
a sus victimas? Pues fijate en Magnusson. Fijate como fija sus
ojos en Aponathawa, como le sonrie y finalmente cémo le
devora.

-La verdad, doctor, creo que no ha nacido la serpiente
que pueda hipnotizar a Aponathawa. Si alguien aqui debe ser
devorado, sera el doctor Magnusson. O mas bien, la cartera del
doctor Magnusson.

Eneso Robert teniarazoén. Lavoracidad de Aponathawa
es infinita cuando se trata de esquilmar la fortuna del hombre
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occidental. Llevo casi veinte anos comprobandolo a intervalos
perfectamente regulares.

-Lo tinico que debemos temer -continué Robert- es
que el doctor Magnusson sea mas rico y generoso que usted.
Pero eso es considerablemente dificil, si atendemos a su fama.

Magnusson, ademas de su prestigio como alimana sin
escrapulos, también tiene el honor de ser considerado en todo
el mundo como un ser mezquino y codicioso capaz de vender
asu madre por un punado de monedas de plata. No es facil que
alguien asiesté dispuesto aderrochar su fortuna, laboriosamente
ganada a través de una dura vida dedicada a la traicion, en
beneficio de un pequeno y exético nativo. Ni siquiera aunque
la recompensa sea la gloria de obtener los ultimos
descubrimientos sobre el cornezuelo de cola azul.

-Creo que iré a acostarme- anuncié a Robert-. Manana
debemos proseguir nuestro estudio de la colonia.

-Aponathawa se molestara si nos vamos tan pronto
-objetod Robert.

-No me importa. Queria que estuviera aqui y he
estado. No voy a quedarme a ver como me humilla o como
rinde honores a Magnusson. Si manana me dice algo, lo
arreglaré con un par de botellas de whisky.

-Creo que a partir de ahora sera dificil arreglar cualquier
cosa con un simple par de botellas -dijo Robert cuando yo me
iba alejando. Como de costumbre, no se equivocaba en lo mas
minimo.

A la manana siguiente nos levantamos con el sol. Atn
se ofa a algunos de los habitantes de Warahai que seguian de
fiesta. Distinguiamos cantos ebrios que se alejaban poco a poco
camino de las playas. )

Me encontré con Robert fuera de la tienda. El habia
preparado ya todo el equipo. Sin decir nada, empezamos a
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caminar hacia la zona de la colonia de cornezuelos. Aqui y alli
velamos a nativos tumbados en el suelo, durmiendo febrilmente
por efecto del alcohol.

-Parece que anoche la fiesta de Magnusson se prolongd
hasta altas horas- comenté-. Supongo que nuestro buen doctor
sueco no nos molestard hoy. Bastante tendra con recuperarse
de laresaca. Asiaprendera que las resacas en el tropico son diez
veces peores que las que se sufren en Occidente.

Sin embargo me arrepenti de pronunciar estas palabras
de inmediato: enfrente de mi, el doctor Magnusson estaba
despierto y vestido, y no parecia sufrir los efectos del alcohol.
Estaba preparando un equipo muy similar al mio, y junto a él,
un nativo iba cargando con sus bultos. Hice un gesto de
fastidio y quise apartarme del camino antes de que me viera,
pero Magnusson tenia la vista de un halcén, de un buitre, y me
saludo:

-Buenos dias, doctor Levinstone. Veo que es usted
madrugador -aspir6 el aire de lamanana, que atin erasoportable.
En tres o cuatro horas el ambiente se haria irrespirable-. Pero,
naturalmente, no podia ser de otra forma para el zo6logo mas
famoso del mundo. El que quiere cazar algo interesante ha de
estar despierto desde primera hora, ;no es cierto?

Robert contestd por mi:

-Usted también se halevantado muy temprano, doctor
Magnusson.

Magnusson ri6 alegre; hubo un momento en que su
carcajada me soné cordial; luego torci6 los labios y su mueca
se transformo en la boca cruel de un lobo.

-Es cierto, es cierto. jPero es que yo también soy
zoo6logo! Y si quiero encontrar algo tan valioso como el doctor
Levinstone tengo que madrugar tanto como ¢él. jQuiza incluso
mas!
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-Tal vez Aponathawa no ha hablado con usted -dije yo
venenosamente.

-:Sobre qué? Le aseguro que ayer el joven Aponathawa
no par6 de hablar. Nos hemos hecho muy amigos. Casi podria
asegurar que me concederia cualquier cosa que yo le pidiese.

Esa velada amenaza acabd por sacarme de mis casillas.

-Profesor Magnusson, voy a ser meridianamente claro
para evitar confusiones y problemas. Si sabe lo que le conviene
no vendra ami zona por ningin motivo. Ninguno. No es usted
bienvenido alli. Es mas, su presencia, como seguramente le
habra dicho su buen amigo Aponathawa, no sera bien recibida.
No quiero verle junto a mi colonia de cornezuelos. Es coto
privado. Mientras no se pasee por alli no tendremos problemas.

Magnusson me oia hablar mientras sonreia
sardonicamente.

-Recuerde usted, profesor Levinstone, que esa regla
vale para los dos. Usted tampoco debe acercarse al territorio
que yo ocupo. Muy buenos dias.

Inclin6é la cabeza, hizo una sena al nativo que le
acompanaba y empez6 a caminar en direccidn contraria a la
zona en la que estaba mi colonia de cornezuelos. Le vimos
alejarse, él caminando a buen paso, flexible y arrogante, y su
criado indigena siguiéndole a duras penas, sobrecargado con
todo el equipo que queria usar Magnusson.

-Creo que sera mejor que continuemos nNuestro camino
-dije.

Proseguimos la marcha a un buen ritmo, sin decir una
palabra mas. La colonia de cornezuelos esta escondida en un
extremo de laisla, en una zona de dificilisimo acceso. La Gnica
manera de llegar hasta alli es pasar por un estrecho desfiladero
por el que apenas cabe un hombre, a unos veinte minutos del
pueblo. Alli, el camino se abre en un espléndido valle de forma
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triangular, protegido por rocas escarpadas en dos de sus tres
lados, y por una costa de salvaje orografia, en el Gltimo. Junto
al mar, en una pared vertical llena de trampas en forma de rocas
sueltas, habian establecido su colonia los cornezuelos de cola
azul. Toda la colonia esta cubierta por una espesa hiedra, que
recubre los nidos dejando apenas hueco para que pasen los
pajaros. Por lo que sabemos, esa colonia podia llevar alli
facilmente trescientos anos: aparentemente los cornezuelos
forman sus colonias en territorios muy concretos que no
abandonan jamas. Cada pareja de aves toma posesion de un
nido, un agujero natural en la roca, aunque protegido por las
ramas y hojas, y no lo abandona mientras uno de los dos
miembros de la pareja esté vivo. Los datos de los altimos
cuarenta anos indican que la poblacion de cornezuelos se ha
mantenido estable. En realidad, por lo que sabemos,
probablemente apenas ha variado en los Gltimos doscientos
anos. El cornezuelo apenas tiene enemigos naturales: en
Warahai no existen grandes depredadores; tampoco quedan
serpientes del tamanio suficiente para romper la dura cascara de
sus huevos. Sin embargo cada pareja s6lo pone un huevo en
cada nidada, aunque de gran tamano; no todos los huevos
llegan a eclosionar, y los que lo hacen dan lugar a unos
polluelos muy débiles que en muchas ocasiones mueren en las
primeras semanas. En realidad en condiciones normales los
cornezuelos no sobrevivirian, y a buen seguro es lo que ha
ocurrido en otros lugares del mundo. Solo las especiales
condiciones de laislade Warahai han permitido la supervivencia
del cornezuelo.

El cornezuelo, a pesar de estas condiciones tan
favorables, se mantiene en un fragil y precario equilibrio.
Practicamente cualquier acontecimiento podria afectar a su
supervivencia. La colonia no ha crecido en niimero desde que
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la estudiamos. No exagero si digo que un descenso ocasionado
por un accidente cualquiera de cierta gravedad probablemente
condenaria a la colonia a un lento pero seguro declinar,
imposible de impedir, y por tanto nos llevaria a la extinciéon de
la especie. Por eso todos nuestros pasos son tan cuidadosos
cuando estamos en el territorio del cornezuelo. Tememos que
el mias minimo cambio afecte a nuestra colonia y la acabe
condenando a la destruccion.

Afortunadamente, el Gltimo peligro para los
cornezuelos, el hombre, que podria facilmente suponer su fin,
también esta conjurado. Para los habitantes de Warahai los
cornezuelos son unos pajaros casi sagrados. La leyenda dice
que cuando el héroe local, Thuathatawa, combatia con los
dioses, el padre de los cornezuelos arriesg6 su vida para llevarle
el fuego; entonces los cornezuelos eran completamente rojos,
incluida su cola, porque el plumaje del ave estaba hecho de
llamas. Cuando la antorcha que el pajaro llevaba en su pico se
apago, el cornezuelo tomo su propia cola como llama para
ayudar a Thuathatawa. Desde entonces, los cornezuelos no
llevan cola roja, sino azul, en recuerdo de aquel dia en que el
padre de los cornezuelos sacrifico su cola para ayudar al héroe
de Warahai. Y también desde entonces, a los habitantes de
Warahai les esta prohibido hacer cualquier tipo de dano a los
cornezuelos, e incluso usar sus plumas como adorno.

Por eso es tan dificil para un occidental acceder a la
colonia de los cornezuelos. S6lo tras innumerables
negociaciones, sobornos y promesas de que no danaria en
absoluto a ningtin pajaro, mi padre consiguio tener acceso a la
colonia.

Cuando estabamos a trescientos metros de la colonia,
después de un obstinado silencio, exploté:

-Ese hombre me saca de quicio, no puedo soportarlo.
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Vi como Robert hacia un esfuerzo por no sonreir.

-AGn no ha hecho nada malo, doctor -dijo con su tacto
habitual.

-Por supuesto que no. No voy a esperar a que haga
nada malo para odiarle. Mi odio es a priori, y sin justificacién
previa. Pero no te preocupes, enseguida conseguira que haya
una razoéon para que desee meterle cuatro tiros. Lastima no
tener un revolver para hacerlo ya. Pero callemos. Hemos
llegado al campamento.

El dia transcurri6 normalmente. Avanzamos en el
estudio de una joven pareja que acababa de formarse en la
colonia; los dias anteriores habiamos seguido con mucho
interés la evolucion del cortejo y parecia que ahora eran ya una
pareja estable. Porque el cornezuelo de cola azul forma parejas
estables, de por vida. Es mas, hay momentos en los que parece
que son inseparables, tan fuerte es el lazo que une al macho y
a la hembra que parecen estar en todo momento juntos. Una
hermosa leyenda de Warahai dice que cuando un macho de
cornezuelo (ellos los llaman pajaros de fuego) fallece, su pareja
muere de pena en algunas horas. Estaromantica explicacién no
es del todo cierta, por supuesto; la pareja suele morir en pocas
semanas, pero ello es debido a su incapacidad de defenderse de
los predadores o a su deficiente alimentacion. Sin embargo, es
verdad que las parejas de cornezuelos permanecen juntos
desde el momento del cortejo hasta el final de sus vidas. Por eso
el proceso de cortejo es tan importante y tan laborioso en esta
especie.

Cuando un joven cornezuelo esta en disposicion de
formar pareja, busca un nido y atrae con su gorjeo a una
hembra. Una vez llamada su atencién, el macho comienza un
baile ritual que tiene por objeto mostrar la vistosidad de su
plumaje y la fortaleza de su constitucion. La hembra no se deja
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convencer con esa primera demostracion de habilidad y se
marcha del lugar. El macho asiste a su huida con pesar, pero no
se mueve del cubiculo que ha elegido: sabe que al dia siguiente
la hembra volvera para que él pueda intentarlo de nuevo. Y asi
sucede; al dia siguiente la hembra acude de nuevo al nido y el
macho la corteja con otro complicado baile ritual,
completamente distinto del primero, que es recibido friamente
por la hembra: al acabar el macho ella levanta el vuelo y se
marcha a otrossitio. Este proceso se repite durante una semana,
con el macho ejerciendo cada vez bailes distintos que crecen en
complejidad y elaboracion, hasta que finalmente la hembra
decide que el esfuerzo es suficiente y recompensa el cortejo del
pretendiente con un baile igualmente complicado que el
macho recibe con alegres gorjeos. Desde ese momento ambos
pajaros forman pareja y no se separaran hasta la muerte de uno
de ellos.

-Parece que Lionel también se ha decidido a buscar
novia -susurré Robert. Lionel es un joven cornezuelo (acaba
de dejar su etapa de polluelo y s6lo siendo bondadoso se le
puede calificar como un pajaro adulto), al que hemos seguido
con mucho interés desde su nacimiento porque es uno de los
escasos vastagos de nuestra pareja favorita de cornezuelos,
Tristan e Isolda, que ala sazén son el matrimonio mas veterano
de toda la colonia de cornezuelos, y por tanto sus lideres
naturales. Vi con los prismaticos como Lionel sobrevolaba la
zona, buscando un agujero suficientemente amplio para
cobijarle.

-Quiza cuando un joven cornezuelo empieza a buscar
pareja provoca con su actitud que otros también lo hagan
-susurré a mi vez.

-O tal vez sea solo la temporada, que ha llegado el
momento de comenzar el cortejo.
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-Sin embargo parece que siempre son los lideres del
grupo los primeros en tomar la iniciativa. Eso podria indicar
que el resto espera hasta que el lider decide que ha llegado el
momento de comenzar el cortejo.

Como tantas otras especies, incluyendo la humana, el
cornezuelo estd organizado jerarquicamente, con categorias
muy precisas y rigidas. Toda la colonia gira en torno a una
pareja de jefes que decide casi todas las cuestiones importantes
del grupo. Pero ademas, y debido al complejo sistema de
jerarquias que interrelaciona a cada individuo con el resto de
la comunidad, en cada grupo hay presente un lider implicito.
Acababamos de descubrir que tal vez ese lider no era tan
implicito; tal vez dentro de cada subgrupo habia un jefe que
imponia sus normas al resto de los integrantes del grupo.

El resto del dia transcurrié mientras acumulabamos
datos que fortalecieran nuestra excitante hipotesis. A la luz de
nuestra nueva idea, muchas conductas inexplicables cobraban
luz; y veiamos que algunas de nuestras deducciones pasadas
estaban obsoletas y nos habian inducido a error.

-Hoy ha sido un dia realmente productivo, Robert
-dije ufano mientras volviamos, agotados, pero con ese cansancio
agradable que parece arrullar los musculos cuando estas
satisfecho-. Parece que la presencia de Magnusson no ha
enturbiado nuestra buena suerte. Un par de semanas mas y
tendremos bien calentito un nuevo articulo que hara temblar
los solidos pilares de esta estupenda profesion nuestra.

Cuando llegamos al poblado vimos que Magnusson
habia vuelto también. Estaba hablando con Aponathawa y
hacia grandes aspavientos que contrastaban con su aspecto tan
sueco. Tenia la cara ya colorada por el sol y parecia cansado.
Estaba demostrando un amplio repertorio de gestos de
desesperacion. Aponathawa le respondia encogiéndose de
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hombros con su caracteristica indolencia y ofreciéndole
explicaciones que sin duda no convencian a Magnusson.

-Parece que nuestro buen doctor nérdico no ha tenido
demasiado éxito en sus investigaciones. Desde luego, éste es
probablemente uno de los mejores dias de mi vida.

Robert sonrié y nos fuimos a nuestras cabaiias mientras
veiamos al doctor Magnusson perder su paciencia.

Aquella noche cenamos de buen humor a pesar de que
nos volvia a tocar la especialidad local, pollo con arroz. El pollo
lo cuecen acompanado de unas fuertes especias que desvirtian
el sabor del pollo hasta hacerlo irreconocible; el arroz lo sirven
siempre muy poco hecho, casi crudo. Cenamos tres veces por
semana este pollo con arroz, cuya receta los nativos aseguran
que fue dictada por los dioses (no dicen si en recompensa por
su comportamiento o si por un arrebato de célera tan comtn
en las deidades de estas islas). El resto de la semana cenamos
un guiso de aguti, una especie de roedor de tamano mediano,
sabor tosco y apariencia bizarra, que sirven con el mismo arroz,
pero esta vez muy blando y pasado. En los aiios que llevamos
aqui ni Robert ni yo hemos conseguido ni una vez siquiera que
el arroz esté a nuestro gusto, y ya lo comemos sin masticarlo
casi, tragando como pavos que saben que el alimento es
esencial para mantener las energias, pero sin necesidad de
saborear o disfrutar su comida. Ocasionalmente los nativos
preparan con orgullo otras delicias, tales como nabos al vapor,
curandeiras con arroz (las curandeiras son una especie de
hortaliza de sabor bastante insipido), pescado al fuego y arroz
con cangrejos.

Desde luego, si Robert y yo permaneciamos en Warahai
no era por su formidable propuesta gastronémica.

Estabamos en la hoguera, disfrutando, por decir algo,
de los tltimos bocados de la cena, cuando Aponathawa se
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acercé anosotros. Tenia una expresion extrana en los ojosy eso
siempre quiere decir problemas. Esperamos un poco ensilencio.
A nuestro lado, un viejo contaba a los ninos de la tribu un
cuento que trataba de monstruos magicosy de la valentia de la
princesa Tahrahaila, que se enfrent6 a ellos por amor a su tierra
y termino victoriosa. Un poco mas alla, los jovenes del poblado
probaban sus fuerzas en un juego tipico de la isla: lo llaman
abhaurat urawa, que podria ser traducido como «el palo que
mide la fuerza». Es un juego muy sencillo. Dos jovenes se
sientan en el suelo con las piernas en escuadra, uno enfrente del
otro. Las plantas de sus pies deben estar en contacto. Entre los
dos sostienen un palo ceremonial antiquisimo. El objetivo del
juego es, aprovechando la madera, levantar al adversario. Los
nativos pueden pasar horas y horas jugando a esto, tratando de
decidir quién es el campedn, que disfruta de honores por parte
de todos los chicos del pueblo. Cargué mi pipa y la encendi.
Disfruté la primera bocanada como si fuera la tiltima de mi vida
y yo lo supiera. Aponathawa seguia sin decirnos nada.

-Tal vez deseas preguntarnos como nos ha ido el dia,
Aponathawa -dije de pronto-. Nos haido muy bien, gracias por
tu interés.

-Mealegro de oirlo, buen doctor -contesté Aponathawa
con voz apagada.

-¢Quieres preguntarnos algo:?

-No, buen doctor -contesté Aponathawa.

-Pues nada, permaneceremos todos en un cortés silencio
para no turbar tus graves pensamientos -dije festivamente.

-El buen doctor esta muy contento esta noche -dijo
sibilinamente Aponathawa.

-Lo estoy, lo estoy. Todo me conduce a la felicidad. Y
por cierto, ¢;donde esta Magnusson? No lo he visto en la cena.

-Novino. El doctor Magnusson estaba cansado. Su dia
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no resulto ser tan afortunado como el suyo, doctor.

-Si, lo he visto un poco decaido. Pero seguro que eso
no dura: tal vez un par de dias mas asi y nos deje para irse a su
casa.

-Yo en cambio creo -dijo Aponathawa-que el doctor
Magnusson tendra manana mucha mas suerte y los dioses le
bendeciran con un gran descubrimiento.

Con estas palabras, pronunciadas en un tono grave,
Aponathawa se levanto.

-Muy buenas noches.

-Buenas noches, Aponathawa -dijo Robert mientras
yo mordia nerviosamente mi pipa. Le vimos alejarse
balanceandose con su pequeno cuerpo y senti los pies helados.

-Aponathawa trama algo -dije.

-No debi6 provocarlo, doctor Levinstone -respondio
pausadamente Robert; pero su rostro estaba palido y me
hablaba con una severidad desconocida en él-. Para Aponathawa
el doctor Magnusson es tan respetable como usted. Quién sabe
si incluso mas.

-Supongo que dependera de la calidad de su whisky
-contest¢.

-El caso es que Aponathawa ha llegado a un acuerdo
con el profesor Magnusson. Y usted se empena en azuzarle y
hostigarle cuando ni siquiera sabemos si nos perjudica.

-Robert -dije perdiendo la paciencia, mientras le
apuntaba con la pipa-, no conozco ningtn caso en el que el
contacto con el profesor Magnusson no haya acabado en
plagio, robo o suicidio. La cuestion es si vamos a quedarnos
cruzados de brazos mientras ocurre delante de nuestros 0jos.

-No, doctor, la cuestion es si no serd usted quien esta
llevandonos a esa situacion con su actitud.

Se levant6 y se marcho sin despedirse. A pesar de estar
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a un par de metros de la hoguera, volvi a sentir frio, y me
pregunté si no tendria fiebre. Pasaron algunos minutos. Se me
apago la pipa y volvi a encenderla. Se me volvid a apagar y la
volvi a encender. A mi alrededor los jovenes de Warahai
chillaban excitados al llegar al momento culminante de la
competicion. Dejé que mi pipa se consumiera y, sin esperar
ganador, me fui a mi cabana a dormir.

Al dia siguiente me despertaron unos ruidos furtivos
que me parecieron sospechosos. Fuera de la cabana, Magnusson
y el nativo que le ayudaba cuchicheaban entre ellos. Cuando
abri la puerta callaron.

-¢Qué hace aqui, Magnusson?- grité furioso.

-Mi querido doctor Levinstone, no se ponga nervioso,
va a despertar a todo el mundo -dijo con su horrible falsa
sonrisa de hiena.

-Fuera de aqui -siseé.

Magnusson me hizo una reverencia burlona y se fue,
seguido por su ayudante nativo. Se encaminaban hacia su zona
de la isla, pero me pareci6 que estaban esperando una
oportunidad para, sin que yo los viera, cambiar de direccion y
dirigirse hacia mi colonia de cornezuelos. De impeorable
humor, fui hasta la cabana de Robert y golpeé su puerta. Me
abrio; ya estaba totalmente vestido. Robert parece estar siempre
a punto de pasar revista, impoluto no importa la hora del dia
o la noche o las circunstancias. Le he visto después de catorce
horas de trabajo bajo un sol infernal y mientras yo me
desmoronaba, chorreando de sudor, y aflojaba mis ropas,
Robert permanecia inalterado, elegante como un lord inglés.
A veces creo que es la reencarnacion de Cary Grant, que sus
calcetines no se atreverian aarrugarse sin pedirle permiso antes.

-Robert, -dije- tenemos problemas. He sorprendido a
Magnusson y a su infecto ayudante rondando mi cabana. Creo
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que quieren robarnos la colonia.

-Profesor Levinstone, nadie puede robar doscientos
pajaros.

-Sabes lo que quiero decir.

-Aponathawa no lo permitira.

-Aponathawa se vendera al mejor postor.

-No es cierto y lo sabe. Aponathawa es un intrigante y
un fenicio. Pero también cree que los tratos son sagrados
porque estan bendecidos por los dioses.

Le escuché sin creer lo que decia.

-Eres un ingenuo, Robert. Preparate. Tenemos un
largo dia por delante. Al menos mientras nosotros estemos en
la colonia Magnusson no se atrevera a acercarse por alli.

Estuvo listo en dos minutos y nos pusimos en marcha.
El camino se me hizo pesadisimo. Iba pensando en Magnusson
y en qué podia estar haciendo alrededor de mi cabana. Cuando
pasamos por el estrecho desfiladero que comunicabalazonade
los cornezuelos con el resto de la isla me parecié oir pasos
escabulliéndose. Le hice una sena a Robert para quedarnos
parados y escuchar, pero no oimos nada sospechoso.

-Robert, -dije- estoy seguro de que he oido algo. Y
ademas he tenido la sensacion de que nos estaban siguiendo.

-Yo no he notado nada. Dudo que nos hayan seguido.

-Sin embargo creo que serd mas atil que te quedes
aqui, en el desfiladero, para estar seguros de que nadie puede
acceder a la colonia. Lo siento, Robert, pero no puedo
arriesgarme. Quédate aqui e impide el paso de Magnusson, si
es que intenta entrar.

Robert parecio resignarse.

-Como usted quiera, doctor.

Continué el camino mientras Robert se sentaba
apoyando su espalda contra una de las paredes del desfiladero.
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Saco su bloc de notas y empez6 a consultarlo. No importaba
si tenfa que quedarse alli todo el dia: él no perderia el tiempo.

Al llegar a las inmediaciones de la colonia me asalté un
pensamiento desalentador. Por mucho que lo intentara, no
podria estar vigilando a los cornezuelos veinticuatro horas al
dia. Si Magnusson se disponia a romper la palabra que habia
dado a Aponathawa (y a mi no me cabia la menor duda de que
era su intencion), yo no podria impedirlo. Mi tinico consuelo
era que su Unica oportunidad era la noche. Y la verdad es que
para un zodlogo la noche en una colonia de aves no reviste
mucho interés: s6lo podria estudiar como duermen los
cornezuelos, lo cual no es un comportamiento que levante
pasiones ni siquiera entre nosotros los cientificos. Mientras
Roberty yo mantuviéramos nuestro ritmo de trabajo, dedicando
todo el diaalainvestigacion, Magnusson no tendria oportunidad
de robarnos nuestros descubrimientos. De pronto se me
ocurrié una idea terrible: ;podria Magnusson aprovechar mis
notas y apuntes para escribir una crénica sin tener siquiera
contacto directo con la colonia? Eso explicaria su presencia por
la manana en los alrededores de mi tienda: seguramente estaria
explorando las inmediaciones; quiza indicando a su ayudante
nativo donde encontrar mis notas en una ocasion propicia.
Maldito Magnusson. Sueco hijo de perra. ;Qué podia hacer?
Volver significaria perder un dia de trabajo. Pero no ir era
arriesgarme a que toda la labor de los Gltimos dias cayera en las
manos de Magnusson. Decidi jugiarmela; después de todo yo
llevaba siempre conmigo la mayor parte de las notas; o al
menos las mas importantes.

Para calmarme encendi mi pipa y me concedi diez
minutos de tranquilidad. Frente ami, la pared horadada donde
los cornezuelos habitaban aparecia llena de vida: los pajaros
entraban y salian continuamente de los nidos ocultos entre la
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hiedra mientras gorjeaban con alegria. Fumé impacientemente.
En algtn lugar, Tobias Magnusson planeaba su golpe para
arrebatarme a mis pequenos cornezuelos. Pues bien, yo no lo
permitiria. Jamas me arrancaria la razén de mi existencia. Me
lo juré a mi mismo.

El resto del dia fue horrible. Aunque observaba a los
cornezuelos, mis pensamientos volvian una y otra vez a
Magnusson. No resulté una jornada productiva. Muchas veces
me encontré escribiendo cosas sin sentido, con la mente puesta
en el nativo ayudante de Magnusson que sonreia
desalmadamente. A media tarde me di cuenta de que estaba
perdiendo el tiempoy decidi iniciar el regreso al pueblo. Segiin
me iba acercando me arrepentia cada vez mas de no haber
vuelto cuando tuve oportunidad. Podia haber dejado a Robert
vigilando el desfiladero, para que nadie pasase durante el dia,
y yo podia haberme acercado en un momento al poblado para
poner en lugar seguro nuestras notas. Llegué al desfiladero y
vi a Robert haciendo guardia. Al oirme llegar se levanto.

-Ha terminado pronto, doctor -me dijo.

-§i, -contesté distraidamente- creo que sera mejor que
volvamos al poblado. No sé si Magnusson no nos habra hecho
ya una jugada.

Robert iba a contestar cuando oi el crujido de una
madera al romperse, a algunos metros de distancia.

-¢Has oido eso, Robert? -dije.

-¢El qué?

-Esa rama rompiéndose -callamos y escuchamos, pero
ya no se oia nada raro, solo los pdjaros y el rumor del viento
azotando los arboles-. Alguien nos vigila.

-¢Usted cree?

-Lo creo. ¢(No has notado nada raro hasta ahora?

Robert negod con la cabeza.
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-En absoluto.

-Sin embargo... Hubiera jurado...

Volvimos a quedarnos en silencio escuchando, pero no
oimos ningun ruido sospechoso.

-Esta bien, Robert -dije-.No puedo arriesgarme en lo
mas minimo. Te quedaras aqui un poco mas, hasta que caiga
la noche. Yo volveré al poblado y comprobaré que todo esta
bien. Con suerte, podré mandar a alguien para que te releve.

-Pero, doctor Levinstone...

Me fui sin esperar a que terminara y avancé a buen
paso, sin querer atender a razones. No habria valido de nada,
porque midecision estaba tomada, aunque a Robertle pareciera
dolorosa o innecesaria. En algunos minutos habia llegado al
pueblo; fui hasta mi cabana ansiosamente. Al llegar a la puerta
me pareci6 observar algunos aranazos en la cerradura, pero no
parecian recientes. Entré y recorri con la mirada la habitacion:
nada parecia haber cambiado. Comprobé mis papeles. Estaban
en la misma posiciéon en que los habia dejado, no me cabia
duda. Suspiré de alivio. Al menos hoy, estaba a salvo de
Magnusson. Escondi todoslos documentos importantes en un
pequeno cofre y lo cerré con llave. Era una medida temporal
que no me serviria de mucho si el sueco decidia robarme, pero
de momento me podria bastar.

Sali y busqué a Muratawa. Muratawa es un joven
nativo que a veces nos sirve de criado a Robert y a mi. Es
voluntarioso, tenaz y servicial, tres cualidades que no abundan
demasiado en Warahai entre la poblacion local. He visto
practicamente nacer a Muratawa y sé que su fidelidad hacia mi
esta fuera de toda duda: soy un segundo padre para él. Cuando
era nino, le contaba historias fantasiosas de la civilizacién en
Londres que él creia con todo candor. Hoy, basta que yo
insintie algo para que él lo cumpla en el momento.

42

*



*

El cornezuelo de cola azul

Lo encontré hablando con un grupito de jovenes y le
llamé. Vino corriendo.

-Doctor.

-Hola, Muratawa, ¢has tenido un buen dia? -Hizo un
gesto vago que no queria decir ni que si ni que no, sino todo
lo contrario- ¢Has visto al doctor Magnusson?

-Se fue esta manana hacia su zona, y volvié hace
algunos minutos.

-¢Y donde esta ahora?

-En su cabana.

Le di las gracias a Muratawa y le encargué que fuera a
relevar a Robert de su vigilancia. Se marché corriendo. Le vi
cruzarse con Magnusson y su criado nativo, Thaletrameh, que
venian muy satisfechos de si mismos. Tobias Magnusson tenia
la cara colorada como un cangrejo monstruoso y el cabello
revuelto y sucio como si se hubiera estado revolcando por la
selva. Pero en sus ojos vi que estaba euforico y temi lo peor.

-Buenas tardes, doctor Levinstone. Hermoso dia.

-¢Qué hacia hoy en el desfiladero, Magnusson:?- le
espeté furioso. Se hizo el sorprendido.

-¢Qué desfiladero?

-Nose haga el inocente conmigo. El desfiladero que da
acceso a mis cornezuelos. Estuvo esta manana y esta tarde. De
hecho viene de alli.

-Necesita usted un psiquiatra, Levinstone. No sé de
qué me esta hablando. Hoy estado en mi zona todo el dia. Y
por cierto, con gran éxito -dijo pomposamente.

-¢Por qué? ;Ya ha robado algiin nido de mi colonia?

-No diga tonterias, Levinstone. No necesito a sus
cornezuelos para nada. Tengo todo lo que quiero -dijo por fin
impacientandose. A su lado, el nativo que le ayudaba compuso
una mueca feroz y apret6 los punos. Parecia como si se hubiera
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transformado de pronto en un perro de presa, los dientes
asomando crueles en el filo de la boca, y estuviera a punto de
lanzarse a por mi. Se adelanté un paso y ech6 mano de un
machete que llevaba colgado de la cadera; supe que entre los
dos estaban dispuestos a matarme para quedarse con mis
cornezuelos. Afortunadamente, en ese momento aparecio la
figura bamboleante de Aponathawa.

-Buenas tardes, profesores -dijo con acento suave-. Me alegra
que por fin se hayan hechos amigos. Es bonito llevarse bien
-dijo irénicamente-. ;Han tenido un buen dia?

Yo contesté con un grunido, pero Magnusson entr6 en
eljuegoy desplego la sonrisa que le habia permitido engatusar
a tres viudas y un coronel.

-Hasido, desde luego, un dia estupendo, Aponathawa
-dijo disimulando, e intercambié un guifio con ¢l- Tenias
razén en todo. Ahora tenemos que irnos. Nuestra jornada de
trabajo atin no ha acabado. jHay mucho que poner en orden!

Saludo efusivamente a Aponathawa, estrechando con
fuerza su mano, y me hizo una burlona inclinacién de cabeza.

-Hasta manana, doctor Levinstone. Ha sido un placer
verle, como siempre.

Se fue, acompanado de su nativo, que no me habia
quitado ojo. Incluso cuando se iban se dabala vuelta de vez en
cuando amenazandome con la mirada.

-;Qué me has hecho, Aponathawa? -pregunté
sintiéendome infinitamente cansado, pesindome de pronto
toda la tension del dia y todo el trabajo de los tltimos veinte
anos.

-No sé a qué se refiere.

-Estas a punto de traicionarme. Me siento como Julio
César al recibir la punalada de Bruto. Me ocultas algo, has
llegado a algtn tipo de acuerdo con Magnusson, un trato que
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me perjudica.

-Yo no lo entiendo, doctor, no entiendo qué dice, qué
teme, por qué me llama bruto si yo no le insulto. Yo no he
hecho nada ni le traiciono con el buen doctor Magnusson. El
tiene su zona, usted la suya, ese es el trato.

Aponathawa hablaba con la dignidad herida y estuve
tentado de creerle. Pero luego me acordé del machete del
nativo de Magnusson, Thaletrameh, de su mueca feroz y su
mirada amenazante, de la soberbia de Magnusson y su
presuntuosa manera de comportarse y supe que habia gato
encerrado.

-No sé qué esta ocurriendo, Aponathawa. No lo sé.
Pero te vigilo y no dejaré que Magnusson me robe mis
cornezuelos.

Aponathawa hizo un gesto con las manos seiialando su
imposibilidad de responder a mis demandas y se marcho en la
misma direccion que su amigo sueco. Suspiré, agotado, y
busqué el tabaco en uno de mis bolsillos. Cargué mi pipay me
dejé caer en el suelo para fumar. La tarde habia refrescado pero
yoardia como si tuviera fiebre o como si un demonio se hubiera
apoderado de mi cuerpoy lo estuviera incendiando a su gusto.
Lentamente, me fui quedando dormido.

Cuando desperté, un par de horas después, estaba en
mi cama. A los pies estaba Robert, impoluto como siempre,
consultando sus notas. Al cabo de unos segundos se dio cuenta
de que estaba despierto y sin decir palabra, me tendi6 una taza
en la que habia una fuerte infusion.

-Tanta tensi6bn va a matarle, profesor -comentd
suavemente, igual que comentaria la posibilidad de que por la
noche lloviera.

-Me he quedado dormido -contesté estipidamente.

-Me han contado su incidente con el profesor
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Magnusson -dijo Robert sin mirarme a los ojos. Parecia que
estuviera hablando al aire en lugar de a mi, como si se
avergonzara de mi-. Su confrontacién continua con el profesor
no nos beneficia. Aponathawa empieza a plantearse si no sera
mejor confiar en Magnusson en lugar de en usted.

-Creo que quieren matarme, Robert.

Ni siquiera me mir6 cuando se lo dije.

-Thaletrameh llevaba hoy un machete.

-Quiza fuera para abrirse paso entre la selva. He oido
que algunos nativos tienen esa peculiaridad: les gusta que nada
les golpee en el rostro cuando caminan.

-Sino hubierallegado Aponathawa me habrian matado.

Por fin me mir6.

-Por favor, doctor Levinstone -hizo una pausa
dramatica-. No habia nadie en el desfiladero. El profesor
Magnusson ha estado todo el dia al otro lado de la isla.
Aponathawa no permitird que se acerque a nuestros cornezuelos.
Me lo havueltoaasegurar. Me lo hajurado por lo mas sagrado.
Por su familia y por los dioses.

-Eres un optimista, Robert. Crees en el ser humano y
en su bondad. Yo no creo en eso. Yo solo creo en los
cornezuelos. Son los Gnicos de los que puedo predecir su
comportamiento

-Como quiera. No le convenceré de lo contrario -dijo
finalmente Robert-. Iré a buscarle la cena. No le conviene
hacer esfuerzos innecesarios. Volveré enseguida.

Efectivamente, tardé6 muy poco en volver. Traia una
escudilla con un poco de guiso de aguti, que comi sin ganas.
Robert me contemplaba en silencio. Cuando terminé de cenar
recogi6é cuidadosamente las sobras y me dijo al descuido:

-Silotahui desea transmitirle sus afectuosos recuerdos
y precisa saber si acudird esta noche para disfrutar de su
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compaiia-. Pude adivinar el tono de reproche de Robert, tan
habitual cuando habla de Silotahui... A veces sospecho que
Robert esta platénicamente enamorado de mi, o quiza no tan
platonicamente. Si, a veces tengo la certeza de que Robert esta
conmigo con la esperanza de que algin dia yo me convierta a
la homosexualidad y le brinde mi amor eterno para justificar
todos mis cambios de humor, mis pullas, mi comportamiento
de los Gltimos anos y colmarle de felicidad y dicha. Hasta
entonces, Robert soporta con entereza la inadmisible idea de
que yo sea heterosexual, o mas bien de que lo demuestre
abiertamente acostindome noche si noche no con Silotahui, la
hermana pequena de Aponathawa, sin respetar en absoluto sus
sentimientos y preferencias.

En realidad no me gusta demasiado la hermana de
Aponathawa. No es una mujer bella, aunque esta dotada, por
supuesto, del encanto exotico de las nativas. En Londres no le
habria dedicado una segunda mirada, no me habria dado la
vuelta para contemplarla si me cruzara con ella. Pero estamos
muy lejos de Londres, Silotahui es la Ginica mujer que esta
realmente a mi alcance y he descubierto que Aponathawa
aprecia sinceramente mi dedicacion a su hermana. Sospecho
que tarde o temprano Aponathawa dejara de consentir la
relacion informal entre Silotahuiy yo y querra transformarla en
un matrimonio consagrado con los rituales de su tribu. De
hecho me sorprende que atn no haya insinuado nada al
respecto, porque para él emparentarse con un poderoso doctor
blanco supondria renovar y aumentar su prestigio entre el resto
de los habitantes de la tribu.

En cuanto a Silotahui, he acabado cogiéndole cierto
carino. A ratos incluso me cae bien, a ratos me desahogo con
ellay le cuento mis frustraciones. Sé que ella no me traicionara
porque esta locamente enamorada de mi, y me es fiel como un
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perro. Se dejaria matar antes que perjudicarme.

Esa noche, después de satisfacer la nostalgia de
Silotahui, permanecimos algtin tiempo en la cama, yo fumando
en la oscuridad, Silotahui recostada sobre mi pecho.

-Tienes muy disgustado a mi hermano -dijo de repente.

-El también me ha disgustado mucho a mi.

-Cree que estas demasiado nervioso. Que alo mejor te
han echado mal de ojo.

Cuando a Aponathawa no le gustan las cosas que digo
siempre sospecha que me han echado mal de ojo, porque le
parece inconcebible que un hombre como yo no esté de
acuerdo con ¢él. Cree que la Ginica razon para desviarme del
camino recto de pensamiento es que alguien me ha embrujado;
siempre me ofrece un amuleto que impedira la accion del
conjuro. A un buen precio, claro.

-Yo en cambio creo que es tu hermano el que esta
nervioso. Se equivoca con Magnusson.

-El otro doctor blanco.

-Si, el otro doctor blanco,

—<Por qué le odias tanto? El s6lo dice buenas palabras
de ti.

-Las serpientes se acercan en silencio a los nidos de los
pajaros; pero luego son implacables al comerse a sus crias.

-¢:Por qué le odias? ;Por qué le temes tanto?

Me concedi una pausa y aspiré de mi pipa. Expulsé el
humo y lo vi deshacerse en la neblinosa oscuridad.

-He dedicado mi vida al cornezuelo.

-Al pajaro de fuego.

-§i, al pajaro de fuego. Toda mi vida, desde que eraun
nifo, me he preparado para estudiarle. Para mi no existié nada
mas desde los doce anos. Llevo en esta isla casi veinte anos, no
he salido desde que llegué aqui, y todo el tiempo lo he
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consagrado a investigar el comportamiento del cornezuelo.
Me siento privilegiado porque de entre todos los zoologos del
mundo s6lo yo puedo dedicar mi vida a un ave tan maravillosa
como ésta. Ahorallegaun hombre cuyo objetivo esarrebatarme
todo por lo que he luchado tanto tiempo. Pues créeme,
Silotahui, no lo voy a permitir. En absoluto. Y pasaré por
encima de quien haga falta. De Magnusson, por supuesto,
pero si es necesario, también de tu hermano.

-Mi hermano no te haria dafo.

Suspiré.

-Tu hermano ya lo ha hecho, de alguna forma. Ha
llegado a un acuerdo que desconozco con Magnusson; un
acuerdo que va a perjudicarme, aunque no sepa atn de qué
manera. Tal vez tG puedas decirme en qué consiste ese trato
secreto.

Silotahui permaneci6 en silencio.

-Me pides que traicione a mi hermano.

-No. Te pido que averigiies si hay algo que me pueda
perjudicar. Y que me lo digas para que pueda ponerle freno
antes de que sea demasiado tarde.

Silotahui no dijo nada, pero yo sabia que acabaria
haciendo lo que le habia pedido. Hacia ya mucho que habia
pasado el tiempo en que atin podia negarme algo de lo que yo
le pidiera. Ahora, sin embargo, y a pesar de resistencias
preliminares acabaria por averiguarlo. Tranquilo, me quedé
dormido y mi pipa cay6 al suelo. Sin embargo esa noche tuve
horribles pesadillas en las que Thaletrameh encontraba la
coloniadelos cornezuelosy provocaba una espantosa carniceria
con su machete. Yo me interponia para evitarlo y caia también
malherido, victima de una cuchillada que me desgarraba el
vientre. Mientras me retorcia de dolor en el suelo, veia a
Magnusson tomar notas y dirigirse a mi con una sonrisita de
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hiena: ”Me haré famoso con este articulo, Levinstone:
Comportamiento del cornezuelo en momentos de maximo
peligro.”

Cuando desperté, al dia siguiente, Silotahui ya no
estaba alli, pero mi pipa seguia en el suelo, con algunas briznas
de tabaco caidas de la cazoleta. Fuera, Robert daba discretos
golpes a la puerta.

-¢Se encuentra bien, doctor?

No me encontraba nada bien. Me dolia todo el cuerpo
y estaba cubierto de un sudor frio que me habia destemplado.
Estaba seguro de que tenia fiebre.

-Estoy bien, Robert -dije trabajosamente-. Salgo
enseguida.

Me levanté como pude. Preparé mis cosas y saqué
todos los documentos importantes de su nuevo escondite. Me
los llevaria conmigo al trabajo por si Magnusson decidia hacer
una incursiéon en mi cabana. Sali tambaleindome y Robert me
mird con ojos criticos, pero no dijo nada. Nos pusimos en
marcha sin pronunciar una palabra. Robert iba primero y se
tenia que parar frecuentemente porque yo me quedaba atras.

El resto del dia fue un suplicio, luchando contra la
fiebre y el cansancio. Afortunadamente estaba Robert para
realizar la mayor parte de las tareas; yo slo tuve que permanecer
en pie, aunque, honestamente, no puedo decir que fuera un
trabajo sencillo. Aunque estuve atento a ruidos extranos que
podian significar la presencia de Magnusson o de Thaletrameh
ysumachete, no oi nadararo. Por fin llegé la tarde y yo bendije
al cielo. Habia sobrevivido a un dia mas.

Por la noche, después de cenar, Silotahui llam6 a la
puerta y pidi6 permiso para entrar. Estaba sonriendo de oreja
a oreja, pero cuando vio a Robert hizo un mohin de disgusto.

-Pensaba que estabas solo.
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No dije naday Robert tampoco. Silotahui parecia estar
esperando a que Robert se marchara, y él no queria darle esa
satistaccion. Por fin Silotahui se cans6 de esperar.

-Tengo buenas noticias. Tus pajaros de fuego no
corren peligro.

Robert alz6 la mirada sorprendido por la revelacion.
Yo busqué mi pipa, desconfiando.

-Siéntate, Silotahui, y cuéntanos.

Silotahui volvi6é a dirigir una mirada a Robert;
definitivamente no le hacia gracia que ¢él estuviera alli. Pero
como no podia hacer nada, volvi6 a recuperar su sonrisa y se
sento, haciéndome caso s6lo a mi.

-Me lo ha dicho Aponathawa, y luego me lo ha
contado Talothahua. Parece que Thaletrameh anda
tltimamente detras de ella. Asi que le he pedido que averigiie
por donde andaban él y el doctor blanco y coincide con lo que
me ha dicho Aponathawa.

-Muy bien. ;Y donde estaban?

-En su zona. Parece que mi hermano les ha cedido una
zona de la isla para que investiguen, como te la dio a ti. Llevan
tres dias explorandola.

-Eso ya lo sabiamos. ;donde esta la trampa?

-No hay trampa. Estaban explorando y no tenian
éxito, pero mi hermano les ha dicho donde buscar.

-¢:Doénde buscar qué, Silotahui? -pregunté con
impaciencia.

-Tus pajaros de fuego. Pensé que ya sabias que lo
estaban buscando. Han encontrado otro lugar donde viven, al
otro lado de la isla. Dice Thaletrameh que son muchos, cien
o ciento cincuenta.

No era posible. Tenia que ser mentira. S6lo habia una
colonia de cornezuelos conocida en el mundo. Era imposible
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que hubiera otra colonia en la isla. Pero, de hecho, si habia un
lugar en el mundo donde cabia esperar que existiera otra
colonia de cornezuelos era precisamente en Warahai. Las
condiciones 6ptimas para la supervivencia del cornezuelo, tan
dificiles de conseguir en otros lugares, eran las mismas en un
extremo de la isla y en el otro.

-¢Estas segura, Silotahui? -grité casi. A pesar de su
habitual flema, Robert también estaba alterado.

-Si, ciento cincuenta pajaros de fuego, en el otro
extremo de la isla.

-Y fue Aponathawa el que les dijo donde estaba.

-Si, es un lugar dificil de alcanzar sin ayuda, y
Aponathawa fue quien se lo indic6 -dijo orgullosa-. Podrian
haber estado buscando anos sin encontrar el lugar.

Asi que por eso eran las sonrisitas de Magnusson. Y la
extraia conducta de Aponathawa, al mismo tiempo pidiendo
perdon con la mirada y ayudando a mi mayor enemigo a hacer
un descubrimiento valiosisimo, tal vez el mas importante
desde que se encontr6 la colonia que yo estaba estudiando.

-Tus pajaros ya no corren peligro. Quién querria
robarte los pajaros, teniendo pajaros iguales solo para é1?

-Si -dije amargamente-, ya no tengo por qué
preocuparme. No hay razén.

Sobrevino un silencio. Robert, por supuesto,
comprendia todas las implicaciones que el nuevo
descubrimiento de Magnusson traia consigo. Pero Silotahui,
por contra, sélo era capaz de ver el lado optimista de la
situacion.

-Necesitamos que nos dejes solos, Silotahui -dijje.

Silotahui quiso protestar, pero la miré con frialdad.

-Lo necesitamos, Silotahui. Luego iré a verte.

-Como quieras -dijo resignada. Se levant6 y se fue,
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tras dedicarme una Gltima mirada de cordero a punto de ser
degollado.

Apenas cerro la puerta, Robert decidié demostrar su
optimismo a prueba de bombas:

-Es una buena noticia. La poblacion mundial de los
cornezuelos se ha doblado repentinamente.

-A mi no me parece una noticia tan buena.

Robert fingio sorpresa, aunque estoy seguro de que él
sentia lo mismo que yo.

-¢Ah, no?

-Lo importante ahora -dije lentamente-, es averiguar
si lo que dice Silotahui es cierto. Tal vez sea una anagaza de
Magnusson para que nos confiemos. Preguntaremos a
Aponathawa, en esto no podra enganarnos si se lo planteamos
directamente -Me levanté-. {En marchal!

Robert se levanté y por un instante su expresion fue la
misma que la de Silotahui: resignacion, los ojos velados por la
incomprension.

Aponathawa nos estaba esperando. Sospeché que
habia sido ¢él quien nos habia enviado a Silotahui, con
instrucciones precisas.

-El buen doctor y su buen ayudante me hacen el honor
de visitar mi humilde morada.

-Menos coba, Aponathawa. Sabes a qué venimos.

Aponathawa se encogioé de hombros. Traste6 por un
rincén de su cabana y volvié con una botella de whisky que yo
no le habia regalado.

-¢Una copa, doctor?

-Scapa 12 anos. Eso no es barato, Aponathawa.

-Lo sé -dijo Aponathawa sonriendo. Se sirvié un
generoso chorro de malta y nos puso una racion un poco mas
reducida a nosotros-. Es estupendo estar entre amigos,
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charlando agradablemente, compartiendo el whisky de otro
buen amigo.

Bufé.

-¢Cuando pensabas contarme lo de la segunda colonia,
Aponathawa? ;Sabesla cantidad de tiempo que hemos perdido?
¢«Las oportunidades que hemos desaprovechado?

Aponathawa me mir6 sin comprender.

-En este tiempo podriamos haber avanzado en el
estudio del cornezuelo de una manera espectacular. Hasta
ahora nuestras conclusiones eran meras hipotesis porque no
sabiamos si el comportamiento de nuestra colonia era
sintomatico de la especie o s6lo una caracteristica peculiar de
nuestra colonia, producida por las especiales condiciones del
habitat.

-No entiendo la mitad de lo que dice, doctor.

Hice un gesto de exasperacion.

-Es igual. La cuestion es que ta sabias que habia mas
cornezuelos en la isla y no me lo dijiste.

-Usted no me lo preguntd, buen doctor.

-Eres un cinico, Aponathawa.

-Quiza por eso nos entendemos tan bien.

-Vuelves a ser cinico.

Quedamos mirandonos enfrentados. Robert no habia
intervenido ni una sola vez en la conversacion y parecia que
continuaba dispuesto a seguir asi.

-¢Magnusson lo sabia antes de llegaralaisla, o fue aqui
cuando se lo dijiste?

-¢Tiene eso importancia? -preguntdé Aponathawa
sorbiendo de su vaso de whisky.

-Supongo que en realidad no -también yo di un trago
amivaso. Ellicor me quemo la garganta y descendi6 ardiendo
a mi estbmago-. Lo Ginico que importa ahora es lo que nos va
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a perjudicar. Sabes que me has puesto en una situaciéon muy
comprometida.

Aponathawa se encogié de hombros.

-He dedicado toda mi vida al cornezuelo. He
construido mi prestigio gracias a ellos. Mi vida no tendria
sentido sin mis cornezuelos.

-Aln puede estudiarlos. El doctor Magnusson no
entrard en su zona. Me lo ha prometido.

-No necesita entrar para destruir mi reputaciéon o el
sentido de mi trabajo. Con dos colonias tan cercanas mis
articulos han perdido valor. Mis teorias también. Magnusson
no ha hecho nada en su vida, pero con esto alcanzara el mismo
reconocimiento que yo; con el minimo esfuerzo. Tan s6lo ha
tenido que pagar un poco a Aponathawa. Espero que al menos
el precio haya sido justo.

Aponathawa no contesto.

-Si me lo hubieras dicho antes yo te habria pagado lo
que ¢él. Mucho mas que ¢él.

-Usted no sabe el precio, buen doctor.

-Me es igual. Puedo asumirlo. Podria asumirlo. Atn
puedo hacerlo. Te ofrezco el doble de lo que te ofrece €l -dije,
yla esperanza renacié por un momento en mi pecho-. Eldoble
de dinero y le echas de la isla con cualquier excusa.

Vi la avaricia crecer en el rostro de Aponathawa. Se
lami6 los labios igual que harfa un perro si le ofrecieran un
trozo de carne sangriento. Pero finalmente negd con la
cabeza.

-No puedo aceptar, doctor. Mi palabra es sagrada y
llegué a un acuerdo con el doctor. No puedo hacer nada por
romperlo, no seria honorable.

Bajé el rostro.

-Entonces podemos concluir que no hay remedio. Mi
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vida esta acabada, totalmente acabada.

-Laverdad es que me sorprende que no haga nada para
evitarlo -intervino Robert. Habia vaciado de un trago su vaso
de whisky y los ojos le relucian extranamente.

-¢Qué quieres que haga, que mate a Magnusson? -dije
bruscamente, con la rabia quemandome las entranas.

-No me habria sorprendido lo mas minimo si hubiera
sido asi desde un principio- dijo con voz grave Robert.

Le miré y después miré a Aponathawa; sus ojos decian
que para él tampoco habria supuesto un shock.

-Quiza en mi proximo pedido a Lombard deba pedir
un rifle. Eso solucionaria muchos problemas.

-Eso en el caso de que el profesor Magnusson no pida
uno para él- contestd6 Aponathawa.

Consideré las posibilidades. No me sentia con fuerzas
de matar a Magnusson. Aunque alguna vez habia fantaseado
con la posibilidad de estrangularle o sorprenderle y acuchillarle,
aunque en momentos de rabia me habria abalanzado sobre él,
matar a sangre fria era algo de lo que me sentia incapaz. Mi
temperamento, habia que reconocerlo, estaba lejos de poder
realizar aquello que habria podido planear. Pero ademas,
¢«como solventar la presencia de Thaletrameh y su pavoroso
machete? ;Qué mas posibilidades me quedaban? Conclui,
mientras apuraba el vaso de whisky, que muy pocas mas. A
menos que...

No me siento orgulloso de lo que se me ocurri6 en ese
momento. Y tampoco me siento orgulloso de que mi sentido
de la moral no lo impidiera, sino que diera el visto bueno. Pero
creo que hoy volveria a hacerlo. Volveria a hacerlo. Lo harfa de
nuevo porque las opciones eran terribles.

Cuando no hay escapatoria, atravesar el fuego puede
convertirse en la mejor opcion.
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Miré a Robert y a Aponathawa y senti que la decisioén
estaba tomada.

* %%

El camino era muy similar al que conducia a mi
colonia, si exceptuamos la variedad de arboles que rodeaban
laslindes. La noche erasilenciosa. S6lo algiin insecto la rompia
chirriando para llamar a las hembras cercanas. Caminé a buen
paso durante diez minutos hasta que llegué alo que parecia un
callejon sin salida. Una brusca hondonada conducia a un
abrupto acantilado. Una gran roca parecia bloquear el Gnico
camino posible, a través de una tupidisima vegetacion. Busqué
con cuidadoy encontré el resquicio que Aponathawa me habia
contado. A partir de alli el camino resulté mas facil. Una suave
pendiente conducia hasta la costa.

Abajo, una marana de maleza ocultaba las cuevas en
que se escondian los cornezuelos. Era muy similar a mi
colonia; la misma pared escarpada en la que se intufan las
pequenas cuevas, el mismo tipo de vegetacion que rodeaba
todo el conjunto. Bajé a ritmo lento, demorandome en mi
mision. Cuando llegué al final del camino, a la zona de playa,
decidi tomarme un descanso y me senté en la arena. También
alli la noche era tremendamente silenciosa. Apenas ofa el
rumor de las olas acariciando la costa muy suavemente.
Ningtn animal nocturno se dejaba oir. So6lo la brisa que se
entremetia entre las hojas de los arboles y removia la hiedra
que rodeaba los nidos hacia algn ruido, como si murmurara
y llevara oculto algtin mensaje que sélo los animales podian
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entender.

Cargué una pipa lentamente, recreandome en llenar la
cazoleta con las briznas de tabaco. Por primera vez en tantos
dias me sentia serenoyrelajado, asalvo de todos, de Magnusson,
de Thaletrameh y su cuchillo, de las posibles traiciones de
Aponathawa, de la mirada inquisitiva pero respetuosa de
Robert, de Silotahui y sus mohines de disgusto, a salvo de mi
prestigio y mi necesidad de proteger mi vida. Encendi una
cerilla y dejé que se consumiera un poco, aspirando el olor a
tosforo, antes de aplicarla a mi pipa. Chupé de ella y el tabaco
se torn6 naranja. La primera bocanada de humo llen6 mi
paladar. Lo expulsé. Apagué la cerilla con el humo del tabaco
y me entretuve en romperla en trozos diminutos, mintsculos,
que luego enterré en la arena.

Miré las estrellas mientras seguia fumando. Nunca me
han gustado demasiado las estrellas, siempre me ha interesado
mas lo que habia bajo ellas. Pero esa noche estaban muy
hermosas, miles de ellas formando figuras que yo no sabia
reconocer. Busqué algunas basicas, la Osa Mayor, la Menor,
pero era incapaz de reconocerlas. Habia demasiadas estrellas
y yo no sabia por donde empezar a buscar. jSaber tanto de
algunas cosas y desconocerlo todo en otras!

Pensé en tonterias durante un rato. Me acordé de mi
padre y supuse que él me habria aprobado. Pensé en cuando
yo erajoveny toda mienergia estaba encaminada alicenciarme
en Zoologia para partir cuanto antes a la busqueda del
cornezuelo de cola azul, «un pajaro maravilloso, Paul, un
pdjaro tan extrafio y tan poco frecuente que apenas se conoce
nada sobre él».

Pas6 un rato y mi pipa se consumia lentamente. Decidi
que no podia perder mas tiempoy que cuanto antes me pusiera
a la obra antes terminarfa. Apagué la pipa. No me convenia
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andar con ella encendida mientras rociaba toda la colonia de
gasolina. Destapé la lata que habia traido conmigo y empecé
a extender la gasolina por la maleza que rodeaba los nidos de
los cornezuelos. Adivinaba dentro de las cuevas transformadas
en nidos a los cornezuelos, aguzados los oidos, escuchando
extranos ruidos que no significaban nada para ellos y que les
debian tener aterrorizados. Ninguno se atrevia a salir, o tal vez
pensaban que lo mas prudente era quedarse en la seguridad de
sus agujeros, mientras yo iba sembrando de gasolina toda la
zona, esparciendo meticulosamente el liquido mortal.

Cuando acabé, el esfuerzo me habia hecho resollar
como un animal. Jadeé mientras descansaba, la lata ya vacia
sirviendo de asiento.

Encendi una cerilla. Luego, la arrojé hacia la mancha
de gasolina. Prendié como en una explosion, una llama azul,
pavorosa, se extendi6 a gran velocidad por toda la colonia. El
resplandor me ilumind y me senti como Cain descubierto por
la voz de Dios: ;donde esta Abel, tu hermano?

Pronto las llamas afectaban a toda la colonia, toda la
maleza estaba ardiendo. El silencio de la noche estaba roto por
el crepitar de las llamas, por el fuego devorando la hiedra y
como ésta moria. Y también por los chillidos aterrorizados de
los cornezuelos que, despiertos, aturdidos, espantados, gritaban
y trataban de ponerse a salvo de cualquier manera. Incluso a
pesar de la oscuridad podia ver las plumas azules de las colas de
los cornezuelos, su cuerpo de color rabiosamente rojo, mientras
intentaban huir del fuego. Imaginé que las llamas les
transformaban definitivamente en pdjaros de fuego. Habia un
alboroto fenomenal mientras los cornezuelos volaban
desorientados, aturullados, desplazandose sin sentido de uno
aotrolugar, tratando de defender sus nidos contra un enemigo
que no comprendian, algunos abrasindose en su intento de
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preservar su guarida.

No sé si lloré; quiero pensar que si, pero no estoy
seguro. Contemplé la catastrofe de la manera que, imagino,
Ner6n contemplaba Roma incendiada. Las llamas iluminaban
la costa, me iluminaban a mi, y entre el revuelo, yo sabia que
la colonia de los cornezuelos, como conjunto, no tenia
ninguna posibilidad de sobrevivir. Que si alguna pareja de
cornezuelos sobrevivia a esa noche, no tendria ninguna
oportunidad sin el resto de la colonia, sin hogar y con las
heridas que el fuego debia haberle provocado.

El regreso fue muy triste. Recogi la lata de gasolina
como un autémata. Por supuesto, no convenia que a la
manana siguiente Magnusson la descubriese alli. Si no
encontraba nada raro no sospecharia; podia haber sido un
incendio fortuito: un desastre, una catastrofe, provocada tal
vez por los dioses que, coléricos, nos castigaban por nuestra
impiedad, dirfan los nativos. Nada mas.

Volvi muy despacio, infinitamente cansado. Tal vez
podria concederme a mi mismo unas vacaciones: dos o tres dias
como maximo, hasta que se me pasara la fatiga. Hasta que la
fiebre que me llevaba acosando tantos dias remitiera por fin del
todo. Mientras tanto, sentiria nostalgia de lo que pudo haber
sido y no fue. {Habria sido tan hermoso tener las dos colonias
para estudiarlas! Una podria habérsela cedido a Robert, bajo
mi supervision. jHabria sido tan alentador, tan enriquecedor!

Estaballegando al pueblo y veia alguna de las hogueras
que los nativos dejan encendidas todas las noches. Fui de
sombra en sombra para que nadie me viese. Pero no habia
peligro; todos los nativos estaban dormidos. Oi ruido de pasos
y me quedé parado, atento a todo lo que no fuera el chirriar de
los insectos. No volvi a oir nada y eché la culpa a mis nervios.
Segui caminando en silencio. De pronto, al cruzar una cabana
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El cornezuelo de cola azul

me topé de frente con el desastre. No pude controlarme y dejé
escapar un grito de sorpresa, de rabia, de comprension: frente
ami, el rostro palido fugazmente tiznado y mortalmente serio
como el mio, su pelo rubio alborotado, sosteniendo como yo
en las manos una lata de gasolina tan vacia como la mia, estaba
el doctor sueco Tobias Magnusson.
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Este libro se termin6 de imprimir en
el 20 de Enero de 2006,
festividad de San Sebastiin,
en los talleres de Yecla-Grafic.
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